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МЕСТО УВОДА 


Око Ускрса 1843 године, у Петрограду се збио 
један догађај, и сам по себи до крајности незнача- 
јан, и одавна општим заборавом потиснут. А наи- 
ме: појавио се био омањи спев неког Т. Л., под нат- 
писом „Параша". — Тај Т. Л. био сам ја; тим спе- 
вом ступио сам ја на књижевно поље. Од то доба 
прошло је скоро двадесет и пет година, и ево, по- 
водом новог издања мојих дела, зажелео сам да се 
мало разговарам са читаоцем и да му саопштим 
макар један мали део успомена што су се код мене 
у току четврт столећа накупиле. .. Стапде аеу! зра- 
бшт! 

Не обећавам читаоцу ништа бог зна како ново, 
ништа „пикантно"; и унапред га упозоравам да 
ће ту много шта морати остати неизговорено и 
недоговорено. Не мора се далеко ићи да се 
нађу узроци таквих прећуткивања. Сви ми знамо 
да се много шта од 1843 године изменило, много 


шта је потпуно ишчезло... Али нису још све везе 
покидане између данашње садашњице и тадање 
прошлости. Многа су лица и данас жива — многи 


су се и на површини одржали. А истину, непристра- 
сну и свестрану истину могућно је казати само 
о оном што је коначно сишло са позорнице. 


И стога се одлучујем да се ограничим само на 
неколике одломке, на неколико оделитих глава из 
мојих успомена. Унутрашње јединство, ја се надам, 
ипак ће се у њима показати, или од садашњег је- 
динства, од последичности причања ја се унапред 
одричем. Међутим сматрам за потребно да прет- 
ходно саопштим неколико података који се тичу 
мене лично, и који одређују полазну тачку моје де- 
латности. 

Завршивши курс на филолошком факултету пе- 
троградског универзитета 1837 године, ја с проле- 
ћа 1838 одем, да довршим учење, у Берлин. Било 
ми је свега деветнаест година; о том путу сам ма- 
штао одавна. ја сам био уверен да човек у Русији 
може да напабирчи само нека претходна, припрем- 
на знања, да се извор правог знања налази тек у 
иностранству. У броју тадашњих предавача петро- 
градских не беше ниједног који би то убеђење код 
мене могао поколебати. Уосталом, и они сами су 
били њиме прожети; њега се придржавало и мини- 
старство на чијем челу је тада стајао граф Уваров, 
—- а које је слало о свом трошку младе људе на 
немачке универзитете. 


У Берлину сам провео (у два маха) око две го- 
дине. Између нас Руса што смо тада тамо слуша- 
ли предавања, поменућу: у току прве содине — Н. 
Станкевића, Грановског, Фролова; у току друге — 
доцније толико чувеног М. Бакуњина. 

ја сам се бавио философијом, старим језицима, 
историјом и са нарочитом вољом изучавао сам 
Хегла под руководством професора Вердера. Као 
доказ за то колико је недовољна била спрема што 
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смо је у то време могли добити у нашим вишим 
школама, навешћу следећу чињеницу: ја сам слу- 
шао у Берлину римске старине код Цумпта, исто- 
рију старе грчке књижевности код Бека — а код 
куће сам био приморан да бубам латинску грама- 
тику и грчку, које сам слабо знао. 

Тежња младих људи — мојих вршњака — да до- 
спеју у иностранство потсећала је на оно кад су 
Словени, да би могли основати себи уредну држа- 
ву, тражили себи управљаче код прекоморских 
Нормана („Варјага"). Сваки је између нас исто 
онако, као и ти стари, осећао да је његова „земља 
велика и обилна, само што реда и поретка у њој 
нема". Могу рећи о себи да сам лично ја веома ја- 
сно осећао све незгоде таквог откидања од рођене 
груде, таквог насилног прекида свих веза и нити 
које су ме везивале и притврђивале за онај начин и 
садржину живота усред кога сам одрастао... али 
другог излаза није било. Она садржина и начин 
живота, она среда, а нарочито она деоница њена 
којој сам ја припадао — деоница властеоска, феу- 
дална, чипчијска, — нису претстављали собом ни- 
шта такво што би ме могло задржати. Напротив, 
скоро све што сам гледао око себе изазивало је у 
мени осећања збуњености, негодовања, па чаки 
гнушања. 

Ту онда није могло бити дугог колебања. Тре- 
бало је или погнути главу, покорити се па смирено 
поћи општим колосеком, утрвеним путем; или на- 
једном окренути главу, одбацити од себе „све и 
сва", чак стављајући на коцку и да изгубим много 
шта што је било драго и блиско моме срцу. 
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Тако сам и учинио. .. Бацио сам се безобзирце у 
„немачкђ море", које је имало да ме очисти и наново 
роди. И кад сам најзад испливао из његових валова 
—- ја ипак испадох „западњак", и остадох такав 
целог свог века. 

Мени ни на памет не може пасти да осуђујем оне 
између мојих савременика који су другим, мање 
одречним путем дошли до оне слободе, до оне 
свесности, ка којима сам ја тежио... Ја хоћу само 
да јавно кажем да ја сам тада другог пута пред 
собом нисам видео. ја нисам могао да дишем једним 
истим ваздухом, да живим раме уз раме са оним 
што сам свим срцем био омрзао. За такво што је 
мени, вероватно, недостајала издржљивост, чврсти- 
на карактера. Мени је потребно било да се удаљим 
од свога непријатеља, зато да га из саме те моје 
даљине што јаче нападнем. 

У мојим очима непријатељ је тај имао одређен 
лик, носио је познато име: непријатељ је ту било — 
крепосно, спахијско, кметовско-чипчијско „право". 
Под тим именом сам ја сабрао и усредсредио све 
против чега сам одлучио био да се борим до краја, 
— су чим сам се заклео да се не мирим док ме 
траје. То беше моја ханибаловска клетва; и ни- 
сам се ја сам тада тако заклињао и заветовао... 


ја сам и на Запад отишао зато да тај завет што 
боље извршим. И ја не налазим да би мене то моје 
западњаштво лишило сваког саосећања са руским 
животом, сваког разумевања његових особина и по- 
треба. 

„Ловчеви Записи", те, у своје време нове, а 
доцније од других јамачно надмашене студије на- 
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писао сам ја у иностранству; некоје између њих — 
у тешким тренутцима размишљања о том: да ли 
да се враћам у завичај или не2 Можда ће ми ко 
приметити да се онај делић руског даха што се у 
њима опажа, одржао, не, благодарећи мојим за- 
падњачким убеђењима, него крај свих тих убеђења, 
и мимо моју вољу. 

Тешко је водити препирку о једном таквом пред- 
мету; знам само то да ја, наравно, не бих написао 
„„Ловчеве Записе" да сам остао био у Русији. 

Рећи ћу још и то да ја никад нисам признавао ту 
неприступну црту што је неки брижни и чак одвећ 
ревносни, али необавештени патриоти хоће не- 
изоставно да повуку између Русије и Западне Евро- 


пе — оне Европе с којом њу, Русију, раса, 
језик, вера тако присно везују. Зар не сачињава 
наша словенска раса — у очима филолога, етно- 


графа — једну од најглавнијих грана индоевропског 
племена Па ако се не може одрицати утицај старе 
Јеладе на Рим, и њих обојих скупа на герман- 
ско-романски свет, онда на каквој основи се данас 
не дозвољава утицај тог — нек прича шта ко хоће 
— сродног једнородног света на нас Па зар смо 
ми тако мало самостални, такве слаботиње да се 
морамо бојати сваког иностраног утицаја, и са де- 
тињским страхом одмахивати се рукама од њега да 
нас не поквари2 

ја то не мислим; ја мислим, напротив, да нас, ма- 
кар нас у седам вода прао — нашу руску сушти- 
ну из нас нико не истера. јер какав бисмо ми, у 
противном случају, морали бити лош народић! Ја то 
судим по свом сопственом искуству: оданост моја 
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начелима што их је изразио западни живот није 
ми ни најмање сметала да осећам и суревњиво да 
чувам чистоћу руског језика. Отачаствена критика, 
која је бацала на мене и дрвље и камење, — сећам 
се, ипак ме ниједном није укоравала због нечистоће 
и неправилности језика, због подражавања туђим 
језицима. 

Уосталом, „Ђаза созг'; доста нек је причања о 
својој личности; него ћу да говорим о другима. То 
је занимљивије и за читаоца и за мене самог. 
Дозволићу још себи да приметим да одломци из 
мојих успомена, које сам се одлучио да пред суд 
_ публике изнесем, иду један за другим у временском 
реду, те да се први између њих односи на време 
што је претходило 1843-о] години. 

Баден-Баден 

1868 7. 


| 
КЊИЖЕВНО ВЕЧЕ КОД П. А. ПЛЕТЊОВА 


Почетком 1837 године, ја сам, као трећогодишњи 
студент петроградског универзитета (на филолош- 
ком факултету) добио од професора руске књи- 
жевности, Петра Александровића Плетњова, позив 
на књижевно вече. Не много пре тога ја сам му 
дао био да. види један између првих плодова моје 
Музе — као што се то у старо време говорило: — 
једну фантастичну драму у петостопним јамбима, 
под насловом „Стенио". 

На једном од идућих предавања, Петар Алексан- 
дровић, не помињући моје име, аналиса и претресе 
са обичном својом добродушношћу тај мој незре- 
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ло склепан састав, у ком се са дечачком невешти- 
ном изражавало ропско подражавање Бајроновом 
„Манфреду". 

Излазећи из универзитетског здања и спазивши 
ме на улици, он ме зовну к себи, па ме очински на- 
кара, причем, ипак, примети да у мени „нешто 
има"! Те две речи изазваше у мени смелост да му 
однесем и неколико својих песама. Он изабра из- 
међу њих две, и после годину дана објави их у „Са- 
временику", који је он наследио био од Пушкина. 
Наслова друге песме се данас не сећам; но у првој 
се олевао „Стари храст", а почињала се овако: 


Достојанствени цар шума, кудравом главом 
Сагнуо се стари храст над сненом пучи- 
ном вода — итд. 


То је прва моја ствар што се појавила у штампи, 
наравно — без потписа. 

Ушавши у претсобље стана Петра Александрови- 
ћа, сукобих се с човеком средњег раста, који, обу- 
кавши већ шињел и праштајући се са домаћином, 
звонким гласом ускликну: 

— Да! да! није вајде, красна су вам наша го- 
спода министри! — прсну у смех и изађе. 

ја стигох само да добро уочим његове беле зубе 
и живе брзе очи. Но каква беше моја жалост кад 
после дознадох да је тај човек био — Пушкин, кога 
дотле нисам имао прилике да видим. И како сам 
се једио на своју нехатност и закашњење! 

Пушкин је у тој епохи био за мене, као и за мно- 
ге моје вршњаке, нешто на форму полубожанства. 
Ми смо му се, збиља, клањали.као неком вишем, 
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неземном бићу. Клањање ауторитетима се у по- 
следње време подвргавало, као што је познато, 
исмевању, осуди, мал'тте не проклетству. Призна- 
вати да толико цениш ауторитете — значило је 
жигосати себе на вечна времена као подлаца! Но 
ја ћу допустити себи да приметим нашим строгим 
млађаним судијама да не би згорег било најпре се 
погодити у погледу значења речи „ауторитет“. 

Ауторитет и ауторитет — нису једна ствар. Уко- 
лико се ја сећам, никоме од нас (ја говорим о уни- 
верзитетским друговима) ни на памет не би пало 
да се клања човеку само стога што је он био бо- 
гат или важан, или би имао какав врло висок чин. 
Такве чари на нас нису имале утицаја, — напро- 
тив... Чак нас ни неки велик ум не би могао потку- 
пити. Нама је потребан био вођа, и веома слободна, 
скоро републиканска уверења одлично су могла да 
се сложе и помире у нама са усхићеним страхопо- 
штовањем према људима у којима бисмо ми гледа- 
ли своје учитеље и вође. 

Рећи ћу још и више: мени се чини да је такве 
врсте ентузиазам, па макар био и преувеличан, свој- 
ствен младоме срцу; тешко да би оно било кадро 
да се загреје за неку апстрактну идеју, па ма како 
она узвишена била, ако му се та иста идеја не јави 
оваплоћена у живој личности — у учитељу. 

Сва се разлика између данашњих и негдашњих 
нараштаја састоји можда само у том што се ми 
нисмо стидили свог идеала и свог поклоњења, него 
смо се, напротив, поносили и једним и другим, 

Независност сопствених мишљења је, неоспорно, 
ствар достојна поштовања и добра; ко њу не стече, 
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тај се никад неће моћи назвати човеком у правом 
смислу речи. Но у том баш и јесте питање, што њу 
— ту независност — треба освојити, треба је, тако 
рећи, мачем извојевати, као скоро све добро на ово- 
ме свету; а отпочети то освајање најзгодније је 
под заставом изабраног вође. 

Уосталом, треба и то у обзир узети да данашња 
омладина има друге појмове, друге погледе. Да је, 
на пример, у наше време ма ко из наше средине до- 
шао на мисао да тражи поштовање и респект за 
младо поколење — ми бисмо га, јамачно, исмејали 
— чак бисмо се нашли и увређени. 

„То је добро за старце", помислили бисмо ми, — 
„а нама треба само простора — па и њега ћемо ми 
сами да извојујемо". 

Ко је сад ту прав, ко ли на кривом путу — не 
узимам на себе да одлучим. јер у ствари омладин- 
ске тежње су увек несебичне и часне; и сврхе њи- 
хове остају свагда једне и исте, мењају се само на- 
зиви, имена. Можда, при већој грађанској развије- 
ности данашњих младића, при већој тешкоћи њихо- 
вих задатака, они можда и збиља осећају потре- 
бу да их ценимо и штујемо. 


# 
Пушкина сам имао прилике да видим свега један- 
пут —— на неколико дана пред његову смрт, на ју- 


тарњем концерту у Енгелхартовој сали. Он је сто- 
јао у вратима, наслоњен на довратак и, скрстивши 
руке на широким грудима, с неким незадовољним 
изгледом гледао је око себе. Сећам се његовог пре- 
планулог омањег лица, његових африканских усана, 
сјаја белих, крупних зуба, опуштених залисака, там- 


И. С. Тургењев, ХМ! 


~ 
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них, жучних очију испод високог чела скоро без 
обрва — и гргураве косе... 

Он и на мене баци летимичан поглед; мало сло- 
боднија пажња са којом сам се ја био загледао у 
њега, мора да је учинила на њ непријатан у- 
тисак: он чисто јетко крену раменом — он је 
уопште изгледао нешто зловољан — и одмаче се у 
страну. 

Неколико дана после тога, видео сам га како лежи 
у ковчегу — па сам и нехотице понављао у себи: 


Непомичан је лежао... И чудан је 
Био изнемогли мир његовог чела... 


Но да се вратим причању. 
Х 


Петар Александровић ме уведе у салон, па ме 
претстави својој жени, већ старијој дами, болешљи- 
ва изгледа, и врло ћутљивој, У соби је, осим ње, 
било још седам-осам особа... Сви су они данас већ 
покојници; из свег друштва што је те вечери ту 
било скупљено — жив сам данас још једини ја. До- 
душе, од то доба прошло је добрих тридесет го- 
дина. .. али је у том броју било и млађег света. 

Ево ко су били ти гости: 

У првом реду: чувени Скобељев, писац „Кремње- 
ва", потоњи командант петроградске тврђаве, — 
свима тадањим петроградским становницима позна- 
та појава са обрубљеним прстима, смишљеним, из- 
гњеченим, набораним, правим војничким лицем и 
солдачким, не баш тако наивним манирима, једном. 
речи: — човек који је био и на ситу и на решету. 
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Затим писац „Луде Куће", Воејков, хромо и чи- 
сто убогаљено, упола разорено биће, с навикама 
старинског буџаклије-адвоката, са жутим, чисто 
подбулим лицем и злокобним погледом црних, сит- 
них очију. 

Затим, један ађутант у жандарском мундиру, 
плав, темељан човек са разнобојним, чакарастим очи- 
ма, са претерано понизним и продирућим изразом 
лица — неки Владислављев, издавач познатог у 
своје време забавника „Јутарња румен" (по варо- 
ши се причало да је претплаћивање на тај алманах 
било на неки начин — обвезно). 

Затим један висок и сувоњав господин у наоча- 
рима, са малом главом, немирним покретима тела 
и певајућим хуњкавим изговором, који је на изглед 
личио на цивилног саветника немачке багре — 
преводилац и стихотворац Карлхоф. Па један офи- 
цир из министарства саобраћаја, са болешљивим, 
тавним лицем, крупним, подругљивим уснама и 
раскушљаним залисцима — што се у оно време 
сматрало као неко кокетовање са слободоум- 
ношћу — преводилац Фауста — Хубер. Затим је- 
дан мршав и нескладно сложен човек јектичавог 
изгледа, са неодлучним осмехом на уснама и у 
погледу, са узаним, али лепим и симпатичним че- 
лом, Гребенка — непријатељ Полевога — (он про- 
тиву овога некако баш у те дане беше написао 
пашквилу на форму скаске; у њој је полевој (пољ- 
ски) лпопак играо врло ружну улогу), — аутор 
приповедака и хумористичких прича са малоруским 
пресенком, у којима је једва приметно избијала 
оригинална, топла струјица; најзад наш — душа од 
човека, незаборављени кнез Одојевски. 
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Овога вам нећу описивати: свако се сећа њего- 
вих миловидних црта, тајанственог и предусретљи- 
вог погледа, детињски милог смешка и добродушно- 
свечаног држања... 


У соби се налазио још један човек. На њему 
беше реденгот са дугим скутима, са два реда 
дугмади, кратак прсник са плавим бисерним лан- 
чићем од сата и око врата шалчић везан на шепут. 
Седео је по страни у углу, скромно скупивши ноге, и 
овда онда кашљуцајући, приносећи брже боље руку 
ка уснама. Тај човек се загледао око себе не без 
снебивања и устезања, пажљиво слушао што се око 
њега говорило. У очима је његовим сијао ум нео- 
бичан, но лице му је било оно најједноставније, 
руско, — на форму оних лица што се често виђају 
код образованих самоука из круга дворских и ва- 
рошких робова-сељака. Пада у очи да се та лица, 
противно ономе што би требало очекивати, ретко 
одликују енергијом; напротив, скоро свагда носе 
отпечатак бојажљиве благости и сетне замишље- 
ности. .. 


То беше песник Кољцов. 


х 


ја сад тачно не могу да се сетим о чем се те 
вечери водио разговор; али знам да се није одли- 
ковао ни нарочитом живошћу, ни неком особитом 
дубином и' ширином истицаних питања. Говорило 
се час о књижевности, час о друштвеним и 
службеним новостима — и ни о чем више. Два три 
пута разговор доби војни и патриотски колорит, 
вероватно благодарећи присуству мундира. 
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Време је тада било већ мирно. Владајућа сфера, 
нарочито у Петрограду, захватила је и покоравала 
себи све. А међутим, та ће се епоха дуго памтити 
у историји нашег духовног развића... Од то доба 
прошло је тридесет и више година, но ми још жи- 
вимо под дахом и у сенци онога што се тада отпо- 
чело; ми још нисмо створили ништа што би по 
снази било равно ономе. А наиме: с пролећа тек 
минувше године (1836) био је приказан први пут 
Гогољев „Ревизор“, а после неколико недеља, у фе- 
бруару или марту 1837 године, Глинкин „Жи- 
вот за цара" Пушкин је био још жив, у пуном 
развитку снаге, и, по свој вероватности, пред њим 
су стојале још многе године делања... 

Проносили су се нејасни гласови о неким гото- 
вим, изврсним творевинама које он чува у свом 
портфељу. Ти гласови су побуђивали љубитеље 
књижевности да се претплаћују — премда у огра- 


ниченом броју — на часопис „Савременик“. Но, 
ако ћемо истину да говоримо, није се на Пушкину 
усредсређивала пажња тадашње публике... Мар- 


лински се још увек сматрао за најомиљенијег писца, 
барон Брамбеус је царовао, „Велики пријем код Са- 
тане' сматрао се као врхунац савршенства, као 


1 ја сам био на обе те претставе, — и, искрено призна- 
јем, нисам разумео значење онога што се под мојим очима 
догађало. На „Ревизору" сам се, ако ништа, али бар сит 
насмејао, као и сва публика. А на „Животу за цара" ја сам 
осећао просто досаду. Истина, глас Воробјеве, којом сам 


се ја недавно пре тога усхићавао на „Семирамиди“, ове 
вечери је већ малко био попустио, а г-ђа Степанова (Анто- 
нида) натприродно је подврискивала... Но музику Глинкину 


сам ипак требао и морао разумети. 
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плод малте не Волтеровског генија, а критички 
одељак у „Библиотеци за Читање" — као образац 
духовитости и укуса. На Кукољника се погледало 
са надом и поштовањем, премда се налазило да се 
„Рука Свевишњег" није могла мерити са „Торква- 
том Тасом", — а већ песника Бенедиктова су на 
изуст учили. 

Међу осталим, те вечери, о којој сам почео да го- 
ворим, Гребенка нам је изрецитовао, по молби до- 
маћиновој, једну из последњих песама Бенедик- 
товљевих. Време је, понављам, било по духу сми- 
рено, а по спољашњости је трештало, ла су сеи 
разговори према господарећем тону подешавали. 
Но таленти несумњиви, снажни таленти — стварно 
су постојали, и оставили су дубок траг за собом. 
Сад се на наше очи врши чињеница сасвим супрот- 
на: општи ниво се знатно подигао; но таленти су 
— и ређи, и слабији. 

ЕЈ 

Први се из друштва удаљио Воејков; но још он 
честито ни преко прага није био прекорачио, кад 
Карлхоф брже поче да чита, од узбуђења преки- 
даним гласом, епиграм против њега... „Песник- 
идеалиста и нада-све — сањало", како је сам себе 
величао Карлхоф, очевидно, није могао да забора- 
ви њему посвећену и стварно немилосрдну и опору 
строфу у Воејковљевој „Лудој Кући". И Скобељев 
се ускоро опрости те оде, пошто је био исцрпао не 
баш тако богату залиху својих досетака и игара 
речима. Хубер поче да се жали на цензуру. Та се 


1 О том расположењу публике, уопште о тој епохи, гово- 
рићу потање у следећем етиду: „В. Г. Бељински". 
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тема провлачила кроз све тадашње књижевне разго- 
воре... А како би и могло бити иначе! 

Свима су познате анекдоте о „слободном духу", о 
„лажном пророку" итд. но тешко да ико од да- 
нашњих људи може створити себи појам о том 
каквом се робовању сваког часа и на сваком месту 
подвргавала штампана мисаол Књижевник — који 
му драго — морао је се осећати као нека врста 
криумчара. 

Разговор пређе на Гогоља, који је тада живео у 
иностранству; но Белински тада тек што је био по- 
чињао своју књижевничку каријеру — нико још 
није покушавао да разјасни руској публици значај 
Гогоља, у чијим творевинама је оракул (проро- 
чиште) „Библиотеке за читање" видео само прљав 
малоруски „жарт". Сећам се, сав се наш разговор 
о Гогољу ограничио на то што је Владислављев са 
похвалом цитирао из „Ревизора" фразу: „узимаш 
мито веће но што ти према чину следује" („не по 
чину береш!"') — па је при том начинио покрет 
руком као да је муву ухватио. Као да сад гле- 
дам замах те руке са плавим зарукављем — и мно- 
гозначећи поглед којим се сви присутни погледаше. 

Домаћин рече неколико речи о Жуковском, о ње- 
говом преводу „Ундине" који се у то време појавио 
у раскошном издању, са илустрацијама — ако се не 
варам — графа Толстоја. Он ту помену и неког 


1 Цензорска брисања долазила су до каприса, до шегаче- 
ња са књижевницима... Ја сам дуго чувао коректурни лист, 


на коме је цензор Кутирин избрисао речи: „Та је девојка би- 
ла као цвет", па их заменио следећим (и непрестано оним 


истим црвеним мастилом): „Та је девојка личила на дивну 
ружу". 
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другог Жуковског, веома слабог стихотворца који 
се недавно био јавио у „Библиотеци за Читање" 
под псевдонимом Бернета; — о графици Растоп- 
чиној, о г. Тимофејеву, чак се и о г. Крешеву две 
три речи поменуше, јер су сви они писали песме, 
а ковати стихове — тада се још сматрало за нешто 
озбиљно и важно, 


Плетњов поче већ да моли Кољцова да нам про- 
чита своју најновију „Думу“ (тешко те не његов 
„Божји Свет"), али овај се нсобично збуни и доби 
тако неодлучан изглед да Петар Александровић 
не хтеде више наваљивати. 


Понављам још једном: на свој нашој беседи ле- 
жао је пресенак скромности и смирености; она — 
наша беседа — збивала се у она времена која је 
покојни Аполон Григорјев прозвао прелотопскима. 
Друштво је још памтило удар који се сручио био 
на најугледније његове претставнике пре дванаест 
година; и од свега онога што се пробудило и ја- 
вило у њему доцније, нарочито после 1855-те го- 
дине — тада се ништа чак ни мицало није, него је 
само клијало — дубоко, али још нејасно — у не- 
ким млађим умовима. 

Књижевности, у смислу живог испољавања једне 
између друштвених сила, које се налази у орган- 
ској вези с другим, толико исто, па још и важнијим 
њиховим испољавањима — такве књижевности та- 
да није било, као што није било ни штампе, као 
што не беше слободе збора и говора, као што није 
било слободе личности; него је била — писменост 


1 Случај са Декабристима 1825 године. — Прим. прев. 
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— „словесност" — и постојали су такви „писмених 
послова мајстори" каквих ми после већ нисмо ви- 


ђали. 
Ж 


Око поноћи, скоро после свију гостију, ја иза- 
ђох у предсобље заједно са Кољцовим, коме пону- 
дих да га одвезем до куће, — ја сам имао своје сан- 
ке. Он пристаде — и целим путем кашљаше и за- 
мотаваше се у своју прилично танку шубу. ја га 
запитах зашто није хтео да нам изрецитује своју 


УМУ 
— Ама како, и шта да вам читамг — одговори 
ми он скоро мрзовољно. — Ту Александар Сер- 


гјеић" тек што је био изашао, а ја да вам читам. 
Шта то говорите! 


Кољцов је осећао страхопоштовање према Пуш- 
кину., И мени се самом моје питање учини неуме- 
сно; и збиља, како би тај снебивљиви и повучени 
човек, са тако смиреном спољашношћу, тек најед- 
ном из свог угла могао да нам декламује овакво 
што: 

Отац васионе је —- вечност, 
Син вечности — сила; 


Дух силе је живот — 
А свет ври и кипи животом... 


На углу улице где је он становао, он изађе из 
санки, брже се закопча, па, непрестано кашљуца- 
јући и умотавајући се у шубу, утону у студеној 
магли петроградске јануарске ноћи... После се с 
њим већ нисам виђао. 


1 Пушкин. — Прим. прев, 
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Рећи ћу неколико речи и о самом Петру Алек- 
сандровићу. 

Као професор руске књижевности, он се није од- 
ликовао неким великим знањем; његов је учени мал 
био веома скроман; али је зато он искрено волео 
„свој предмет", имао је малко непоуздан, али чист 
и танан укус, и говорио би једноставно, јасно, и не 
без топлоте. А што је најглавније: он је знао да 
пренесе на своје слушаоце оне симпатије којима је 
сам био испуњен — знао је да их заинтересује. 

Он није уливао студентима никаква претерана 
осећања, ништа налик на оно што је код њих иза- 
зивао и стварао, на пример, Грановски; а није за 
то било ни повода — поп с ега; Јосиз... Он је 
бид и врло смирен; али су га волели. Уз то га је, 
као човека, блиског и присног знаменитој књи- 
жевној плејади, као пријатеља Пушкина, Жуков- 
ског, Баратинског, Гогоља; као лице коме је Пуш- 
кин посветио био свога „Оњегина", — окружавао у 
нашим очима известан ореол, светокруг. — Сви 
смо ми наизуст знали стихове из Пушкинове по- 
свете Плетњову: „Не мислећи да Охоли „виши" 
свет забављам", — итд. 

И збиља, Петар Александровић је много личио 
на портрет што га је Пушкин у тој својој посвети 
скицирао: то није био обичан комплименат којим 
се тако често украшавају посвете. Ко је добро знао 
Плетњова, морао је осетити и признати у њему — 


Душу прекрасну, 
Светом маштом надахнуту, 
Поезијом живом и јасном, 
Високим мислима и лелотом. 
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И он је спадао у епоху, данас неповратно мину- 
лу и ишчезлу: то је био учитељ старог времена, 
литерат, не научник, али на свој начин — мудрац. 
Кротка мирноћа његовог понашања према људима, 
његових говора, његових покрета, није му сметала 
да буде проницљив, па чак и фини, али му та фи- 
ноћа никад није долазила до мудријашења, до лу- 
кавства. А и прилике су се биле тако стекле да му 
мудријашење није ни било потребно: све што је он 
желео — полако, али поуздано — чисто му је пли- 
вало у руке; и он је, растајући се са животом, мо- 
гао рећи да га се сит науживао, више него сит: 
колико је требало. Такве врсте уживање поуздани- 
је је од сваког другог; нису узалуд стари Јелини 
говорили да је последњи и најбољи дар богова чо- 
веку — осећање мере. Та страна античког духа у 
њему се огледала, — и он јој је нарочито симпати- 
сао; друге су му биле — ускраћене.,. 

Он није располагао никаквим, такозваним „ства- 
ралачким" талентом; он је и сам то врло добро 
знао: но главна особина његовог духа — трезвена 
јасност — није га могла изневерити кад би у пи- 
тању био разбор личности. „ја боја немам“, — жа- 
лио ми се он једном: „све испод моје руке испада 
бледо, и стога ја нисам у стању чак ни да тачно 
прикажем оно што сам видео и усред чега сам жи- 
вео". 

За критичара, у васпитном, у одричућем значе- 
њу те речи, њему је недостајала енергија, огањ, 
упорност, или да без околишења говоримо — 
храброст. Он није за борца био рођен. Прах и дим 
битке — за његову гадљиву и чисмену нарав били 
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су толико исто непријатни као и сама опасност ко- 
јој би се могао изложити у редовима бораца. 


Уз то, његов положај у друштву, његове везе са 
двором такођер су га удаљавале од такве уло- 
ге — улоге критичара-борца, као и сопствена му 
нарав. Живахно посматрање, искрено саучешће, 
непомерна сталност пријатељских осећања и радо- 
сно клањање поетичном — то је, ето, сав Плетњов. 
Он се сав исказао у својим малобројним саставима, 
написанима језиком мајсторским — премда малко 
бледим. 

ж 

Он је био диван породичан човек, и у другој сво- 
јој жени, у својој деци, нашао је све што је по- 
требно за праву срећу. Имао сам прилике двапут 
се са њим срести у иностранству: поремећено 
здравље нагнало га је да остави Петроград и своју 
ректорску дужност. Последњи пут сам се нашао са 
њим у Паризу, кад му се већ живот крају ближио. 

— ја знам да ускоро морам умрети, — говорио 
ми је, — али осим захвалности судбини ја ништа 
друго не осећам. Наживео сам се, видео сам и ис- 
кусио много доброга; знао сам се са красним љу- 
дима; па шта бих могао још више желетир Посви- 
рати, па и за појас заденути! 


И на његовој смрти, као што сам после слушао, 
лежао је. исти отпечатак душевне тишине и покор- 


НОстиИ. 
ж 


ја сам нарочито волео да разговарам с њим. До 
саме старости он је био сачувао скоро дечачку 
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свежину утисака и, као у младим данима, знао је 
да се раздрага пред лепотом: он се ни тада 
није усхићавао. Он се никад није растајао са 
драгоценим милим успоменама из свог живота; он 
их је неговао, он се дирљиво поносио њима. 


Причати нам о Пушкину, о Жуковском — било је 
за њ прави празник. И љубав према завичајној књи- 
жевности, према завичајном језику, према самом 
његовом звуку, није била охладнела у њему: ње- 
гово коренито, чисто руско порекло се и у том ис- 
казивало; он је био, као што знамо, из свештеничке 
породице. Том сталежу приписујем ја његову ме- 
коћу и благост, а можда и животну његову му- 
дрост и такт. Он би са својим пређашњим учешћем 
слушао производе наших нових писаца — и изго- 
варао свој суд, не свагда дубок, али скоро увек та- 
чан и, при свој мекости облика, непомерно сагла- 
сан са оним начелима која он никад није изневе- 
равао кад је реч о поезији и уметности. 


Студентске „историје", које су избиле за време 
његовог одсуства у иностранству, дубоко су га 
огорчиле — дубље но што сам могао мислити, зна- 
јући његов карактер. Он је туговао због свог „јад- 
ног" универзитета, и његова осуда је падала не на 
саму омладину... 


Такве личности се сад већ ретко виђају; и то не 
стога што би у њима било нешто необично, него 
стога што се и време изменило. Надам се да ми 
читалац неће замерити што сам задржао његову 
пажњу на једној између њих — на честитом и до- 
бродушном словеснику старога кова. 
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П 
УСПОМЕНЕ О БЕЉИНСКОМ 


Моје лично познанство са Висарионом Григорје- 
вићем Бељинским почело се у Петрограду, лета 
1843 године; но име његово било ми је познато 
много раније. Ускоро после појаве првих његових 
критичких огледа у „Молви" и „Телескопу" (1836 
—1839), поче се у Петрограду причати о њему као 
о човеку ватреном, плаховитом, који ни пред чим не 
уступа, и напада „на све" — на све у књижевном 
свету, наравно. Друга врста критике није се тада 
у штампи дала ни замислити. 

Многи су га, па чак и међу омладином, осуђива- 
ли, и налазили да је он одвећ дрзак и да се „дале- 
ко заноси". Стари антагонизам између Петрограда 
и Москве само је још заоштравао оно неповерење 
са којим су читаоци на обалама Неве лредусретали 
ново московско светло. Уз то његово плебејско по- 
рекло — отац му беше лекар, а дед — ђакон — 
бунило је аристократски дух који се у нашој књи- 
жевности био уврежио још од Александровских 
времена, времена „Арзамаса", итд. 

У тадање тамно, скороподзем но време, сплет- 
ка је играла велику улогу у свима пресудама и оце- 
нама — књижевним и другима... Познато је да 
сплетка ни до овога часа није изгубила своју силу; 

1 „Арземас" — пријатељски круг виђенијих руских књи- 
жевника — трајао од 1815 до 1818 год. Међу његовим чла- 
новима били су Жуковски, Баћушков, кнез Вјаземски, Пу- 
шкин итд. Главна сврха те дружине била је одбрана новог 


књижевног правца и језика, заснованих реформаторском де- 
латношћу Карамзина. — Прим. прев. 
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ње ће нестати тек на зрацима потпуне јавности 
и слободе. 

Читава легенда састави се у часу и о Бељинском. 
Причало се да је он недоучен, од државе издржа- 
вани студент, изгнан са универзитета од тадањег 
просветног гувернера Голохвастова због — раз- 
вратног владања (Бељински и — развратно влада- 
ње!!). Увераваху да је и спољашњи изглед његов 
страшан; он је то некакав безочник, булдог, на 
кога се смиловао и к себи га узео Надеждин у на- 
мери да њиме сатре своје непријатеље. Упорно и 
чисто прекорно зваху га „Беллинским". 

Могаху се, додуше, чути гласови и у његову ко- 
рист. Сећам се, издавач јединог тада „дебелог"' ча- 
сописа говорио би о њему као о „птићу са канџи- 
цама" кога не би згорег било приврбовати — што 
је доцније, као што је познато, и учињено, на ве- 
лико преуспевање самог часописа, и на позамашан 
ћар... самог тог издавача. 

Што се мене тиче, моје познанство са Бељин- 
ским, као писцем, десило се на овај начин. 

Песме Бенедиктовљеве појавише се 1836 у једној 
омањој свешчици, са неизбежном вињетицом на ко- 
рицама -— као сад да је гледам! — и доведоше у 
усхићење све друштво, све књижевнике, критичаре 
— сву омладину. И ја сам се, као и сви други, оду- 
шевљавао тим стиховима, многе сам знао на изуст, 
усхићавао сам се „Стрмостеном" И „Горама", па 
чак и „Матилдом на пастуву", која је знала да се 
вешто и елегантно „коњу на рамена баци". 

Кад, једног јутра, сврати к мени један друг сту- 
дент, па ми, сав озлојеђен, саопшти да се у Бе- 
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ранжеровој посластичарници појавила нова свеска 
„Телескопа" са чланком Бељинскога, у коме се 
„тај критикант" дрзнуо дићи руку на наш општи 
идол, на — Бенедиктова! ја се одмах дигох и одох 
до Беранжера, прочитах сав чланак од првог реда 
до последњег и, разуме се, планух срџбом, као и 
сви други. 

Али, чудна ствар! — за све време читања, па и 
после, на моје велико чудо и управо на јед, нешто 
се у мени и нехотице слагало са тим „критикан- 
том" — налазило је да су његови разлози убедљи- 
ви... и неодољиви. ја сам се стидео тог, сасвим 
неочекиваног, утиска; трудио сам се да заглушим 
у себи тај унутрашњи глас. У кругу другова ја сам 
"се са још већом оштрином изражавао о самом Бе- 
љинском и о његовом чланку... но у дубини душе 
нешто ми је непрестано шапутало да је он 
имао право... Прође неко време — и ја већ 
не читах Бенедиктова. .. 

А коме данас није познато да је мишљење што 


га Бељински тада исказа, — мишљење које тада 
изгледаше као дрска новост, — да је оно данас по- 
стало од свију примљено „опште место" — „а 


(игш5т", као што се изражавају Енглези. Под тај 
суд потписало се потомство, као и под многа дру- 
га што га је тај исти судија изговорио. 

Име Бељинскога се од тог доба не могаше из- 
гладити у мојој памети, но лично наше познанство 
почело се доцније. 

ж 

Кад се појавила у јавности моја омања поема 

„Параша", полазећи из Петрограда у село — у сво- 
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је властеоство — ја свратих у стан Бељинскога 
(знао сам где је становао, али га још нисам посе- 
ћивао, а свега сам се двапут видео с њим код за- 
једничких нам познаника), — и, не казавши своје 
име, оставих његовом момку један примерак своје 
поеме. 

На свом сеоском имању проведох једно два ме- 
сеца и, добивши мајску свеску „Отачаствених 3За- 
писа", прочитах у њој подужи чланак Бељинскога 
о мојој поеми. 

Он се тако благонаклоно одазвао о мени, тако 
ме је својски и топло хвалио да сам, сећам се, био 
више сневесељен него обрадован. Ја нисам „могао 
да верујем", и кад ми је у Москви покојни Кире- 
јевски пришао са честитањем, ја се онај час — од- 
рекох свог детенцета, тврдећи да писац Параше — 
нисам ја! 

Вративши се у Петроград, ја, наравно, одох пра- 
во Бељинском, и познанство се наше отпоче. Он 
ускоро оде у Москву да се венча са својом вере- 
ницом, а вративши се отуд, настани се у летњи- 
ковцу, у Лесном. И ја изнајмих вилу у првом 
Парголову, те сам до саме јесени скоро сваки дан 
посећивао Бељинскога. ја га заволех искрено и ду- 
боко; он мени жељаше добра. 

Да опишем његову спољашност. 

Познати литографски, можда једини портрет ње- 
гов даје нам нетачан појам о њему. Скидајући ње- 
гове црте, уметник је сматрао за дужност да се 
„вине духом" и да природу улепша, па је стога свој 
глави Бељинскога дао некакав заповеднички-надах- 
нут израз — некакав војнички, мало те не генерал- 
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ски став, — неприродан положај који ни из дале- 
ка није одговарао стварности и нимало се није сла- 
гао са карактером и држањем Бељинскога. 

Бељински је био човек средњег раста, на први 
поглед доста неугледан, чак и несразмеран, мршав, 
са упалим грудима и чисто погуреном главом. је- 
дна лопатица је приметно већма падала у очи. Сва- 
кога, чак и не лекара, одмах би поражавали на њему 
сви знаци суве болести, сав такозвани ћађии5 те 
опаке болести. Уз то је скоро непрестано кашљао. 

Лице је имао осредње, бледо-руменкасто, нос не- 
правилан, као спљоснут, уста малко накривљена, 
нарочито кад би се отварала, — мале, честе зубе; 
густа плава коса падала би му у једном прамену на 
бело, лепо, премда ниско чело. 

ја нисам виђао лепших, дивнијих очију од Бе- 
љинскових. Плаве, са златним искрицама у дубини 
зеница, те би се очи, у обичним приликама полу- 
затворене трепавицама, у тренутцима одушевљења 
шириле и блистале. У часовима добре воље, поглед 
би њихов добијао онај освојан израз предусретљи- 
ве доброте и безбрижне среће. Глас Бељинскога 
био је слаб, чисто промукао, но пријатан; говорио 
је са особитим нагласима и даховима, — „упор- 
ствујући, узбуђујући се и хитећи". Смејао се слат- 
ко и од срца, као дете. Волео је да хода горе доле 
по соби, лупкајући прстима својих лепих и мале- 
них руку по табакери са руским дуваном. 


Ко би га само видео на улици, како се у топлом 
качкету, у старој шуби и згњеченим каљачама, 


2 Стих Некрасова. — Прим. прев. 
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ужурбано и нејадничитим кораком гура поред кућа, 
и са бојажљивом суровошћу, својственом нервоз- 
ним људима, осврће унаоколо — тај не би могао 
себи саставити правог појма о њему, — и ја уне- 
колико могу да разумем усклик једног паланчанина 
коме су га показали: „ја сам само у шуми виђао 
таквих вукова, па и то: кад их ране и повијају!" 
Међу страним светом, на улици, Бељински би се 
лако збуњивао и снебивао. 


Код куће би обично имао на себи сив, ватом по- 
стављен капут, и био уопште врло чисмен и уредан. 
Његов изговор, манири, покрети тела, живо су вас 
потсећали на среду у којој је поникао: читаво ње- 
гово држање, гестови — били су чисто руски, мо- 
сковски; није узалуд у његовим жилама текла чи- 
ста, безпримесна руска крв: — особина нашег ве- 
ликоруског свештенства, толико векова неприступ- 
ног некој страној раси. 


Бељински је био, што је ретко код нас, истин- 
ски одушевљен и истински искрен човек, способан 
за безусловно одушевљење, но искључиво одан исти- 
ни, врло осетљив, али не самољубив, човек који је 
знао и волети и мрзети несебично. 


Људи који га, судећи о њему на дохват, нису тр- 
пели због његове „дрскости“, љутили се на његову 
„грубост", писали против њега денунцијације, рас- 
простирали клевете — ти људи би се, без сумње, 
зачудили кад би чули да је тај „безочник" имао 
душу девичански чисту — до стидљивости, чисту 
до витештва; да је живео животом скоро монаш- 
ким, да се алкохол није дотицао његових усана. У 
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овом последњем погледу није нимало личио на та- 
дање Московљане. 

Немогућно је замислити до које мере је Бељин- 
ски био искрен према другима, па и према самом 
себи. Он је осећао, поступао, живео само у име 
онога што је за истину признавао — увек на осно- 
ву и у име својих начела. 


Навешћу један пример. Ускоро после мог по- 
знанства, њега поново сташе узнемиривати она 
питања која, док не добију одговор или ако добију 
одговор једностран, не дају човеку мира, нарочи- 
то у младости: философска питања о смислу жи- 
вота, о односима људи једног према другом и пре- 
. ма Божанству, о бесмртности душе, итд. 

Будући непознат ни с једним страним језиком — 
чак је и француски с натезањем читао ——, а не на- 
лазећи у руским књигама ништа што би могло за- 
довољити његову радозналост, Бељински је, за 
невољу, морао прибегавати разговорима с прија- 
тељима, бескрајним претресањима, испитивањима 
и решавањима. И он се упуштао у њих са свим 
грозничавим жаром своје душе, која је вечно за 
истином жудила. 

И само тим путем је он још у Москви потпуно 
схватио и усвојио, поред осталога, главне резулта- 
те, па чак и терминологију Хеглове философије, 
која је тада без поговора царствовала у умо- 
вима омладине. 


Ствар, наравно, није пролазила без чешћих недо- 
разумевања, који пут чак и погрешних, јер другови- 
учитељи Бељинскога, који му саопштаваху сву су- 
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штину и сав сок западне науке, често су је и сами 
површно и рђаво схватали.“ 


Али још Гете је казао: 


„Елп дшег Мапп 1 зепет Фипкеп Огапде 
156 зјећ дез гесћјеп МУебез моћ] Бемли55е"... 


(Добар човек је и у својој нејасној тежњи свагда 
свестан правог пута), а Бељински је био управо 
тај дшег Мапл, био је правичан и честит човек. 
Уз то, њега би у таквим случајевима свагда избав- 
љао његов ванредан инстинкт, којим је био у вели- 
кој мери обдарен — но о томе је реч доцније. 
Елем, кад сам се ја упознао са Бељинским, њега 
су мучиле сумње. Ту реченицу ја сам често од дру- 
гих људи слушао, а и сам сам је не једном употре- 
бљавао; но у истини и потпуно она се могла при- 
мењивати само на Бељинског. Сумње су њега у пу- 
ном смислу речи мучиле, лишавале га сна, јела, 


Ху Много је забуне и посла изазвала тада чувена изрека 
Хеглова: „што је разумно — то је стварно, а што је ствар- 
но, то је и разумно". С првом половином те изреке сви су 
били сагласни, али како да се разуме и прихвати ова друга2 
Па зар, наопако, да се све што је тада постојало у Русији 
— зар све то да се призна за разумно2 Размишљали, пре- 
тресали, и најзад решише: друга половина изреке да сене 
дозволи. Но да се нашао неко па да је дошапнуо тим 
младим филозофима да Хегл све што постоји не признаје за 
стварно, — уштедило би се много умних напора и мучних 
препирака; они би видели да је та знаменита формула, као 
и многе друге, проста таутологија, и да она у ствари зна- 
чи само то да „оршт [аск догпуге, аџаге езб шп ео мутец5 догпи- 
на", т.ј. опиум успављује стога што се у њему налази сно- 
творна сила (Молијер). 
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неодступно би га гризле и жегле. Он није дозвоља- 
вао себи да се заборави, нити је знао шта је умор: 
он би се дан ноћ мучио разрешењем питања која 
би сам себи постављао. 

Сећам се, тек што ступим у његову собу, он, из- 
мршавио, болан (тада је добио запаљење у плућима 
и умало што није умро), — одмах се дигне са ди- 
вана, и једва чујним гласом, непрестано кашљући, са 
пулсом сто у минуту, са грошастим руменилом на 
образима, наставља синоћ прекинут разговор. 

Та његова искреност дејствовала је и на мене, 
важност предмета повлачила би ме за собом. Но, 
проговоривши два три часа, ја бих клонуо — лако- 
мисленост младости чинила би своје; хтело ми се да 
'одахнем, сетио бих се шетње, ручка. Сама жена 
Бељинскога молила би и мужа и мене да се макар 
мало одморимо, да ма на часак прекинемо те вечне 
препирке, потсећала би га на лекарове савете... но 
с Бељинским се у таквим приликама тешко излазило 


на крај... 
„Нисмо још решили питање о постојању Бога", — 
рече ми он једном са горким прекором, — „а ви хо- 


ћете да ручате!... 

Признајем да, написавши сад те речи, умало што их 
нисам избрисао, при помисли да би оне могле да иза- 
зову осмех на лицу једног или другог мог читаоца... 
Но ономе не би пало на памет да се смеје ко би сам, 
као ја, чуо како је Бељински изговорио те речи: — 
само са осмехом дивљења могли бисмо се одазвати 
на ту његову небојазан од смешнога. .. 

Чим би тако дошао до резултата који би га макар 
привремено, за тај мах задовољио, Бељински би се 
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умирио, па оставивши на страну размишљање о тим 
капиталним проблемима, враћао би се свакидањим 
пословима. Са мном је нарочито радо говорио стога 
што сам ја у то доба тек се био вратио са својих 
студија из Немачке, те сам био у могућности 
да му из прве руке саопштим 'најсвежије, последње 
закључке. 

Ми смо тада још веровали у важност философских 
и метафизичких закључака, мада ни он, ни ја, ни 
најмање нисмо били философи, нити смо располагали 
способношћу апстрактног мишљења, чистог, на не- 
мачки начин... 


Уосталом, ми смо тада у философији тражили све 
на свету, осим чистог мишљења. 


» 


Научна спрема Бељинскога није била пространа; 
он је знао мало, и у том нема ничег чудноватог. Због 
одсуства вредноће, због нехата нису га ни сами не- 
пријатељи кривили. Но сиромаштво, које га је пра- 
тило још из детињства, недовољно школовање, не- 
срећне прилике, ране болести; а затим неопходна по- 
треба брзог рада ради коре хлеба, — све то скупа 
узето спречило је Бељинског да прибави правилног 
знања, премда је, на пример, руску књижевност, 
њен историјски развитак исцрпно и темељно знао. Но 
и ово се мора рећи: баш то недовољно знање јавља 
се у овом случају као карактеристичан знак, скоро 
као неопходност: 

Бељински је био оно што ја себи дозвољавам да 
назовем централна природа. Он је свим својим би- 
ћем стојао блиско самоме срцу и језгру свога наро- 
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да, оваплоћавао га собом потлуно — и са лепших и 
са лошијих његових страна. 

Учен човек, не кажем „образован“, — то је друго 
питање, — но учен човек, баш на основу те своје 
учености, не би тада, у четрдесетим годинама 
(1840—1847), могао бити онаква централна приро- 
да; он не би потпуно одговарао оној средини на коју 
би му требало да утиче. Он и она имали би разне 
интересе; не би било хармоније и, по свој прилици, 
не би било ни међусобног разумевања. 

Вође својих савременика у области критике — 
друштвене, естетичке; у области критике самосазна- 
ња, самосвести (мени се чини да ова моја напомена 
има примену општу, но за овај мах ја ћу се ограни- 
чити само на ову једну страну), — вође својих са- 
временика, велим, морају, наравно, стојати више од 
свог поколења, располагати нормалније устројеном 
главом, јаснијим погледом, већом чврстином карак- 
тера. Но међу тим вођама и њиховим следбеницима 
не сме бити провалије, бездана. 

Већ сама реч: следбеник — претпоставља могућ- 
ност да се иде једним правцем, могућност присне ве- 
зе. Вођа може изазивати негодовање и срџбу код оних 
које он буни и подиже с места, креће напред; прокли- 
њати га могу, али га морају разумевати свагда. Он 
мора стојати више од њих, истина; али им мора би- 
ти и близак; он мора учествовати не само у њиховим 
својствима и особинама, но и у недостатцима њихо- 
вим: тим самим он дубље и болније осећа те недо- 
статке. 

Сенковски је био куд и камо човек ученији, не ве- 
лим само од Бељинског, него и од већине својих са- 
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временика; а какав је траг оставио он2 Рећи ће ми 
неко да је делатност Сенковског била бесплодна и 
штетна не отуд што је био учен, но стога што није 
имао убеђења, што нам је био туђ, није нас разуме- 
вао, није с нама саосећао. Противу тога нећу спо- 
рити; али мени се чини да су — сам његов скепти- 
цизам (сумњање у све, неверовање), његова кичељи- 
вост и гадљивост, његово презриво исмевање, пе- 
дантство, хладноћа, — да су све те његове особине 
проистицале отуд што је он, као човек учен и спе- 
цијалиста, имао друге сврхе и симпатије но што их 
је имала маса друштва. 

Сенковски је био не само учен, но је био још и ду- 
ховит, несташан, сјајан. Млади чиновници и официри 
усхићавали су се њиме, нарочито у провинцији. Али 
поменути његови таленти нису били потребни маси 
читалаца, а од онога што је њој било потребно: кри- 
тичког и социјалног чула и осећања, схватања бит- 
них потреба епохе, и, што је главно: огња, љубави 
према мањој, неукој браћи — од свега се тога код 
њега ни трага није опажало. Он је забављао своје 
читаоце, презирући их у себи као некултурне геаке; 
а и они су се опет забављали њиме, ни труни му не- 
верујући! Усуђујем се надати се да ми се неће припи- 
сивати жеља да браним незнање; ја само указујем 
на физиолошку чињеницу у развитку наше свести. 

Појмљиво је да један Лесинг, да би могао постати 
вођом свога нараштаја, потлун представник своје 


народности, — да је он морао бити човек скоро све- 
обухватајуће учености; у њему се огледала, у њему 
је налазила свој одјек, своју мисао — Немачка, он 


је био немачка централна природа. Но Бе- 
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љински, који унеколико заслужује име руског Лесин- 
га, Бељински, чије нас значење, по смислу и утицају 
свом, збиља потсећа на значај великог немачког пис- 
ца и критичара, могао је, и постао је оно што је био, 
и без неке велике залихе научних знања. 

Бељински је, на пример, мешао старијег Пита (лор- 
да Чатама) са његовим сином, В. Питом-млађим — 
па шта онда2 „Ми смо се сви учили по мало, чему 
било и како било"... За оно што је Бељинском прет- 
стојало да изведе, он је знао потпуно довољно. Ода- 
кле би он узео онај огањ и ону страсност са којима 
је вазда и свуда ратовао за образованост и просве- 
ћивање, да није и сам на себи искусио јад и невољу 
незнања2 Немац се стара да исправи недостатке сво- 
га народа, убедивши се размишљањем о њиховој 
штетности, а Рус ће још дуго и сам, лично, од тих 
недостатака боловати. .. 

ж 

Бељински је, без сумње, располагао битним 0с0- 
бинама великог критичара. Но премда је на терену 
науке и знања морао да позаима од пријатеља, да 
прима њихове речи на веру, — на пољу критике 
није имао потребе никога питати; напротив, други 
су њега слушали; потстрек и почетак били су увек 
његови. 

Естетичко осећање било је у њега скоро непогре- 
шиво; поглед његов продирао је дубоко, и нигда не 
би бивао неопредељен и нејасан. Бељински се није 
дао збунити ни обманути голом спољашношћу, жи- 
вотним приликама; није се потчињавао никаквим 
утицајима ни „духу времена". Он би, тако рећи, на 
лету осетио лепо и ружно, и са неустрашивом сме- 
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лошћу исказивао би свој суд — исказивао га потпу- 
но, без околишења, ватрено и снажно, са свом на- 
пред тежећом сигурношћу убеђења. 

Ко је бивао сведок критичарских погрешака у ко- 
је су падали чак и одлични умови (треба се сетити 
чак и самог Пушкина, који је у „Марти Посадници" 
г-на Погодина налазио „нешто шекспирско"!), — тај 
није могао да не осети уважење према свагда тач- 
ном пресудом, пред истинским укусомиинстинк- 
том Бељинскога, пред његовом „вештином да чи- 
та међу редовима". 

Не говорим о чланцима у којима се одређивало 
одговарајуће место и ранг ранијим делатницима на- 
ше књижевности; не говорим ни о оним огледима у 
којима се одређивао значај још живих писаца, сра- 
чунавао коначан збир њихове делатности, — збир 
доцније од потомства примљен и утврђен; но при 
појави новог талента, новог романа, песама, припо- 
ветке — нико, ни пре од Бељинског, ни тачније и 
боље од њега није изрекао тачну оцену — праве 
пресудне речи. Љермонтов, Гогољ, Гончаров — зар 
није он први указао на њих, разјаснио њихово зна- 
чењег И колико других! 


Без и нехотичног дивљења критичкој дијагнози 
Бељинског нећете, на пример, прочитати онај мали 
уметак, одломак, унесен у један његов годишњи пре- 
глед књижевности, у коме је он, по једној песми 
Љермонтовљевој о трговцу Калашњикову (која се 
била без потлиса појавила у „Литерарној Газети"), 


1 Види његове огледе о Мерлинском, Баратинском, Заго- 
скину, итд. 
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одмах осетио и прорекао велику будућност ауто- 
рову. 

Сличне црте виђамо код Бељинског стално. На- 
вешћу још један пример. 

Године 1846 појави се у „Отачаственим Записи- 
ма" приповетка г-на Григоровића пот натписом 
„Село" — по времену први оглед зближавања наше 
књижевности са сеоским, народним животом — пр- 
ва међу нашим „Сеоским повестима" —- Погбе- 
зсћећееп. Та приповетка била је написана језиком у 
неколико бираним (извештаченим) — не без сенти- 
менталности. Но њена тежња ка реалном васпроиз- 
вођењу сељачког живота — била је очевидна. 

Покојни И. И. Панајев, човек добродушан, али до 
крајности лаке памети, и кадар да схвати само вр- 
хове од вршкова, закачио се био за неколико смеш- 
них израза у „Селу", па, обрадовавши се прилици 
да се мало шегачи, поче да се исмева са читавом 
причом, те је унеколико кућа читао неке, по њего- 
вом схватању, „најсмешније" стране! 


Но како ли се тај исти Панајев морао зачудити, 
како ли опет не знати шта да мисле његови прија- 
тељи што су се заједно с њим лудили и смејали, кад 
Бељински, пошто је прочитао приповетку г-на Гри- 
горовића, не само да је прогласи за значајну и пажње 
достојну, него јој одмах одреди и књижевно исто- 
ријски значај, и прорече онај покрет, онај обрт који 
се ускоро за тим извршио у нашој књижевности. 

Панајеву сад остаде само једно: да и даље други- 
ма чита одломке из „Села", али сад већ — усхићу- 
јући се њима! 
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Не могу да на овом месту не поменем мистифика- 
ције којима се у то време не једанпут подвргавао 
један издавач „дебелог" часописа, који (издавач) 
беше толико обдарен практичким талентима, ко- 
лико је, с друге стране, од природе био оштећен и 
увређен у погледу —- естетичких способности, 


Донесе му, на пример, ко било из круга Бељинско- 
га неку нову песму, па је почне да чита, не упозо- 
ривши предходно ниједном речју своју жртву у чем 
се састоји суштина песме, и чега ради му је чита. 
На почетку би тон читачев бивао ироничан. Издавач, 
закључивши из тог тона да му је онај донео некакав 
образац неукуса и будалаштине, почињао би да се 
смеје, да смиче раменима; тада би читач полагано и 
неосетно мењао тон из ироничног у озбиљан, усхи- 
ћен. Јадни издавач, помисливши да се малочас пре- 
варио, да није ствар одмах како треба схватио, по- 
чињао би да мумла одобравајући, главом да клима, 
по неки пут би изговарао: „Није лоше! Браво!" 


Сад би читач потегао опет ироничне ноте, па би 
наново повлачио за собом збуњеног слушаоца, вра- 
ћао се усхићеном расположењу — а овај би опет по- 
чео да одобрава и хвали... 

Ако би се песма десила повећа, сличне варијације, 
које потсећају на игру са главом од каучука који 
сваки час према притиску прста мења израз — 
могле су се са веселим издавачем изводити и неко- 
лико пута... Свршавало се обично тим да се јадан 
издавач савршено збуњивао, те најзад, на свом, ина- 
че изразитом лицу не би показивао ни одобравања, 
ни одрицања. 


45 


Бељински није имао доста јаке живце; он сам није 
узимао учешћа у таквим вежбама; а и његова љубав 
ка истини била је и сувише велика: он је не би ни у 
шали ни на тренутак могао изневерити; али би га 
сузе од смеха обливале кад би му после пријатељи 
причали појединости тих мистификација. 


ЕЈ 


Друга одлична особина Бељинскога као критичара 
било је његово тачно схватање онога што управо 
стоји на дневном реду, што иште своје неодложно ре- 
шење, у чем се састоји „злоба дана". „У невреме 
гост гори је од Турчина", — вели руска пословица; 
у невреме објављена истина гора је од лажи, у не- 
време истакнуто питање само прави забуну и штету. 

Бељински, на пример, нигда не би дозволио себи 
погрешку у коју је упао иначе даровити Доброљубов; 
он нигда не би осуђивао и грдио Кавура, Палмерсто- 
на, уопште парламентарност, као непотпуну и неи- 
стиниту форму владавине. Чак и кад би признавао да 
су оправдани прекори које је заслужио Кавур, он би 
ипак увидео сву несавременост (код нас, у Русији, 
1862 године!) — сличних напада. Он би видео којој 
би партији такви прекори учинили услугу, ко би им 
се нарочито обрадовао! 

Бељински је врло добро осећао да он, при услови- 
ма у којима је он делао, не треба да излази из круга 
чисто књижевне критике. Прво и прво, при тадањим 
званичним, животним, цензурним условима, радити 
друкчије било би одвећ тешко. Он се већ и тако 
тешком муком одржавао против буре претња и пот- 
казивања коју је изазивало његово непризнавање, 
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порицање лажно-класичних ауторитета. А друго, 
он је врло јасно видео и схватао да у развитку сва- 
ког народа књижевна епоха долази пре других; да, 
док се не преживи и не савлада она, није могућно 
кретати се напред; да критика, у смислу порицања 
фаличности, претворства и лажи, прво мора књи- 
жевне појаве подвргнути анализи, те да се баш у 
томе и састоји његов, 8. Бељинскога, позив. 

Његова политичка, социјална убеђења била су 
врло јака, отсудно и очевидно оштра; но она су вазда 
остајала у сфери инстинктивних симпатија и антипа- 
тија. Понављам, Бељински је добро знао да се није 
могло ни мислити на њихову примену, на њихово 
практично остваривање. А кад би то баш и било мо- 
гућно, у њега самог није било за то ни потребне 
стручне спреме, ни за тај посао одговарајућег тем- 
перамента. Све је он то знао, те је, са својственим 
му практичним схватањем своје историјске улоге, и 
сам ограничио био круг свога делања, стезао га је у 
одређене границе. Али зато, ко књижевни кри- 
тичар, он је био тачно оно што Енглези зову 
„ће паће тап оп «ће паће рјасе", „прави човек на 
правом месту", што се не може рећи и о његовим 
наследницима. Него и то је, додуше, истина да је 
њихов задатак био и тежи и сложенији. 

Већ пред саму смрт, Бељински је почео био осе- 
ћати да је настао час да се учини нов корак, да 
се изађе из оног уског круга: политичко-економски 
проблеми требали су да смене проблеме чисто есте- 
тичке и књижевне. Но он сам себе као да је склањао 
и указивао на другу личност, у којој као да је гледао 
свог наследника — на В. Н. Мајкова, брата песнико- 
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вог. На жалост, тај даровити млад човек премину на 
самом почетку свог јавног делања, и баш онаквом 
истом смрћу каквом је недавно живот изгубио дру- 
ги младић, који је такође много обећавао, Д. И. 
Писарев. 

ж 

Име Писарева сећа ме на ово: 

С пролећа 1867 г., приликом мог проласка кроз 
Петроград, он ми је учинио част — посетио ме је. Ја 
се дотле нисам састајао са њим, али сам са интере- 
совањем читао његове чланке, ма да се са многим 
тврдњама у њима, и уопште са њиховим основним 
правцем, нисам могао сложити. Нарочито су ме не- 
пријатно дирнули његови оштри чланци о Пушкину. 

У току разговора, ја се отворено изговорих пред 
њим. Писарев је одмах, на први поглед чинио утисак 
часног и умног човека коме не само да се може, нои 
треба говорити истину. 

„Ви сте, — почех ја, — бацили у блато, међу оста- 
лим, једну од најдирљивијих песама Пушкинових. 
(Његово обраћање к лицејском другару који ће по- 
следњи остати међу живима: „Несрећни друже", 
и т. д.). Ви уверавате да песник саветује пријатељу 
да просто узме па да се од туге — напије. Естетичко 
осећање је у вама одвећ живо. Ви то нисте могли 
казати озбиљно — ви сте то казали нарочито, 
са извесном тенденцијом. Но да видимо да ли ће вас 
та ваша тенденција извинити, ја разумем преувели- 
чавање, дозвољавам карикатуру, — но преувелича- 
вање истине, карикатуру ради неке озбиљне ствари, 
са истинитим смером. Да сад откуд омладина 38- 
седне па да само пише стихове, као што је то било у 
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блаженој епохи Алманаха, ја бих вас још и 
разумео, ја бих, најзад, још и одобрио ваш заједљиви 
укор, ваше исмевање; ја бих рекао: није право, али 
је корисно! 


... А овако, молим вас, кога ви гађате2 Бијете 
врапце из топа! Остала нам свега још два, три чо- 
века — чичице од својих педесет и више година, који 
се још забављају грађењем стихова, — па зар има 
смисла жестити се на њихг Као да нема других, жи- 
вотом дрхтећих проблема које сте ви као књижевник- 
журналист обвезани осећати пре но сви други; 
проблема битних, неодложних на које ви морате 
обраћати пажњу публике 


· .. Војна на стихотворце у 1866-тој години! Па то 
је антикварски испад, архаизам! Бељински — тај 
вам никад не би пао у такву погрешку!" 


Не знам шта је помислио том приликом Писарев, 
но одговорио ми није ништа. По свој прилици није 
се слагао са мном. 


Само се по себи разуме да Бељинсково схватање 
свога времена, свог позива, није сметало његовим 
убеђењима срца да избијају из сваког ретка његових 
чланака, тим јаче што је његова негирајућа делат- 
ност на пољу критике одговарала да не може бити 
боље оној улози коју би он без сумње био изабрао у 
политички развијеном друштву. Што је он осећао и 
мислио, то је знао он сам, знали су и неки између 
његових ближих пријатеља; но што је радио, што је 
штампао — неуклоњиво и строго се држало књи- 
жевног земљишта, и кретало се искључиво на њему. 
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Само у познатом једном писму та страст коју је он — 


„и. _ ну тами нопној 
отхранио сузама и тугом, — 


избила је на видело — као онај огањ о коме говори 
Лермонтов.“ 

Молим читаоца за дозволу да донесем на овом ме- 
сту одломак из предавања о Пушкину које сам 
одржао 1859 г. пред не многобројним друштвом. 
Желећи да насликам карактер епохе 30-их и 40-их 
година, морао сам поменути Гогољеву сатиру, Лер- 
монтовљев протест, а затим и смисао критике Бе- 


1 У писму Н. В. Гогољу 1847, када се тај велики руски се 
тирик, издавши своју познату „Преписку са пријатељима", 
изненада одрекао целокупне своје раније књижевне делатно 
сти, јавно себе осудио због своје критике и осуде друштве- 
них и државних прилика, изнесених поглавито у „Ревизору" 
и „Мртвим Душама", и изјавио да отсада сав свој живот по- 
свећује изучавању Христа и увођењу његовог учења у жи- 
вот лосредством својих будућих књижевних творевина. Од-~ 
зивајући се на ту Гогољеву књигу, Бељински је, осим чла- 
нака у свом часопису, у једном оштром нештамланом пи- 
сму, упућеном Гогољу, исказао јавно своје опозиционо ми- 
шљење о социјалном, економском и политичком стању та- 
дашње Русије... „Русија види, —- писао је Бељински Гого- 
љу, — свој спас не у вашем мистицизму, не у пијетизму, не- 
го у успесима цивилизације, просвете, човештва; у пробу- 
ђењу у народу осећања човечанског достојанства и поноса, 
који су већ толико векова изгубљени у блату и ђубрету. 
Русији су потребна права и закони, саобразни са здравим 
смислом и правичношћу, и по могућству строго извођење 
њихово. А место тога, Русија данас претставља собом ужасне 
призоре где људи продају људе као стоку, немајући за то 
ни толико оправдања којим се лукаво користе американски 
плантатори тврдећи да „Црнац није човек",,. 
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љинскога. Сам помен овог имена изазвао је негодо- 
вање и љутњу код већег дела мојих слушалаца. Ево 
тог одломка. (Мораћу почети поиздаље, но овде се 
то не да обићи). 

„А међутим, док је наш велики уметник (Пушкин), 
окренувши леђа светини и приближивши се, уколико 
је могао, народу, — смишљао своје заветне творе~ 
вине; док су кроз душу његову пролазиле оне слике 
чије проучавање и нехотице рађа у нама мисао да 
би нас једини он могао обдарити и народном драмом 
и народном епопејом, — у нашем друштву, у нашој 
књижевности збивали су се, ако не велики, оно сва- 
којако значајни догађаји. 

„Под утицајем нарочитих случајности, особитих 
прилика тадашњег живота Евроле (1830—1840), код 
нас се, мало по мало, изградило било убеђење, истина 
тачно, али за оно време мало те не прерано: убеђење 
да смо ми не само велик народ, но да смо ми и ве- 
лика, потпуно собом овладала држава, те да и умет- 
ност, да поетско стварање треба да буду достојни 
гласници тог величанства и те снаге. 

„У исти мах, са распростирањем тог убеђења, а 
можда и изазвана њиме, појави се читава фаланга 
људи, неоспорно даровитих, али на чијем је таленту 
лежао општи пресенак звучне реторике и штуре 
спољашности, која одговараше оној великој, но чи- 
сто спољашњој снази, којој су они служили као од- 
јеци... 

„Ти људи се јавише и у поезији, и у сликарству, 
и у журналистици, па чак и на позорници. Треба ли 
да казујем њихова имена Она су свакоме знана — 
и треба се само сетити коме се пљескало, ко је би- 
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вао поздрављан у оно време када се око ућуталог 
Пушкина зацарила тишина“ Тај упад у друштвени 
живот онога што бих се ја одлучио назвати ла ж- 
но-величанственом школом, трајао је за 
мало, премда рефлекс њен, у сферама мање подврг- 
нутима анализи критике него права књижевно- 
уметничка сфера, није престао ни до данас. Он је 
— тај упад — трајао за мало, али колико је ту 
било граје и тутњаве! Како се широко разлила би- 
ла та школа! Некоји од њених делатника сами су 
себе наивно за геније признавали. Но, крај свега то- 
га, нешто неистинито, нешто мртво осећало се у њој 
и у самим тренутима њеног славља и ликовања — 
и ниједан жив, самосталан ум није она себи могла 
да покори и задобије. 

„Творевине те школе, прожете неком самоувере- 
ношћу, која је долазила до самохвалисања, — по- 
свећене, пошто пото, величању Русије, — у самој 
суштини нису имале у себи ничега руског: то беху 
некакве великарне декорације, на двоје на троје и 
нехатно подигнуте од патриота који су слабо позна- 
вали своју отаџбину. Све је то грмило и кочоперило 
се, све је сматрало себе за достојан украс велике 
државе и великог народа, — а час стропоштавања 
се ближио. 

„Али не беху последње дубоко-мисаоне творевине 
Пушкинове узрок тога пада. Да су се они баш и по- 
јавили били за његовог живота — ми сумњамо да 


1 Та имена, која се ја тада не одважих поменути, долазе 
данас на уста свакоме читаоцу — имена Марлинског, Ку- 
кољника, Загоскина, Бенедиктова, сликара Брјулова, глумца 
Каратигина и др. 


> 
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би их тутњавом заглушена, из памети изведена пу- 
блика могла тада достојно оценити. Те творевине 
Пушкинове не би могле послужити полемичким свр- 
хама; оне су могле односити, па су и односиле по- 
беду својом лепотом, суочавањем те лепоте са без- 
обличношћу и слабошћу оне лажно-величанствене у- 
творе. 

„Но у прво време, баш зато да би се утвора у свој 
својој празнини разголитила, потребна су била друга 
оруђа, друге, већма продируће снаге — снаге бај- 
ронског лиризма, који се већ једном јављао био код 
нас, али неозбиљно и површно, — снаге критике, 
хумора и сатире. 

„И оне не закаснише да се јаве. У сфери уметно- 
сти прозбори Гогољ, за њим Лермонтов; у сфери 
критике и мисли — Бељински. 

„--. У прошлој беседи с вама говорили смо о оном 
значењу које ће будући историк наше књижевности 
дати појави Пушкина; али ће, без сумње, пажњу на- 
ших Меколија (ако нам је само суђено да некад има- 
мо Меколије) и онај тренутак када пред надуваног, 
скоро озваниченог џина иступаше, с једне стране, 
коњички официр, лав „отањених" престоничких кру- 
гова, из чијих уста друштво први пут чу непознат 
му дотле, непоштедан укор, — и незнатан малору- 
ски учитељ са својом грозном комедијом, на чијем 
челу стојаше натпис: „Што се на огледало љутите 
кад вам је лице искривљено!" — а с друге стране 
исто тако незнатан, недоучени студенат, који се усу- 
дио да велегласно објави да ми тада још нисмо има- 
ли књижевности; да Ломоносов није био песник, и 
да се не само Херасков и Петров, него ни сам Дер- 
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жавин и Дмитријев не могу сматрати као неки о- 
брасци, па да и најновији велики људи ништа нису 
створили. 

Под удруженим силама те тројице, међусобно ско- 
ро непознатих радника: стропоштала се не само она 
књижевна школа што је назвасмо лажно - величан- 
ственом, него се и много шта друго, престарело и 
без вредности, преобрати у развалине. 

„Победа би брзо решена. У исто време смањи се, 
побледе утицај и самог Пушкина, оног Пушкина чије 
име беше тако мило и самим новаторима, које они 
тако пуном љубављу обасипаху. Идеал коме су они 
служили — свесно или несвесно (Гогољ га се, као 
што је познато, доцније одрицао) — идеал се тај 
„није могао сложити са идеалом Пушкиновим, на зло 
њима самима. 

„Сила ствари јача је од сваке оделите, личне силе, 
исто као што је и оно опште у нама свагда јаче од 
наших личних наклоности. Дани поезије беху прош- 
ли, исто као и време лажно - величанствене фразе; 
настаде време критике, полемике, сатире. Место из- 
раза „настаде", могли бисмо, сетивши се фон Визи- 
на, Новикова, употребити реч: „вратило се". 

„Слични „повратни“ обрти напред јурећег точка 
историје познати су свима посматрачима живота на- 
рода. Друштво, поражено изненадном свесношћу о 
својим недостацима, предосећајући у будућности још 
горчија разочарања, — која се и појавише, — жудно 
обрати свој слух новим звуцима, те примаше само 
оно што је новим потребама његовим одговарало. 


1 Лермонтова, Гогоља, Бељинског, —— Прим. прев. 
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„Торквато Тасо", Кукољников, „Рука Свевишњег" — 
ишчезоше као сапунски клобуци; али се и „ТГучним 
коњаником“ (Пушкиновим) није могло наслађивати 
у исти мах са Гогољевим „Шињелом". 


Овде је следовала доста подробна карактеристи- 
ка Гогоља и Лермонтова, која се завршавала овим 
речима: 


„Сила независне, критикујуће, протестујуће лично- 
сти устаде против лицемерства, против неваљалства 
— а на ком ступњу друштва не царствоваше тада 
неваљалствог — против оног лажно-општег, непра- 
ведно-узакоњеног што није имало разумних права 
да потчини себи личност"... Затим овако наставих: 

„А сад вас молимо да се задржите код треће 
личност, чије име, ми то знамо, неће бити сасвим 
благозвучно за ваш слух. Реч је о Бељинском. С тим 
именом скопчана је успомена на неки занос; али, 
усуђујемо се мислити, и на неке заслуге. Реч њего- 
ва живи и до овог часа, и ми не можемо допустити 
да Русија, која га баш сад жељно чита, буде сасвим 
неправична у својој љубави према њему. 

„Ми га споменусмо не стога што смо везани за 
њега личним, пријатељским односима; ми желимо 
обратити вашу пажњу на сам принцип, на начело 
његовог делања. Име је том принципу — идеализам. 
Бељински је био идеалиста у најбољем смислу речи. 
У њему су живела предања оне московске дружине 
која је тамо постојала на почетку тридесетих годи- 
на, а чији се трагови толико и до данас осећају. 

„Та дружина, налазећи се под силним утицајем 
немачке философске мисли (пажње је вредна стал- 
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на веза између те мисли и Москве!), заслужује свог 
нарочитог историка. Одатле је Бељински изнео она 
убеђења која га не остављаху до смрти — онај 
идеал коме је служио. У име тог идеала објављивао 
је Бељински уметнички значај Пушкина, и нестадак 
грађанских елемената код њега; у име тог идеала 
поздрављао је он и Лермонтовљев протест и Гого- 
љеву сатиру; у име истог идеала обарао је старе 
ауторитете, наше такозване славе, на које није имао 
ни могућности, ни воље да погледа са историјске 
тачке посматрања"... 


% 


Можда ће се неки читалац зачудити речи „идеали- 
ста", којом сам ја сматрао за умесно и потребно да 
окарактеришем Бељинског. На то имам да приме- 
тим да, пре свега, у 1859-о] години многе ствари 
није било могућно називати правим њиховим име- 
нима; и друго, мени је — морам да признам — не 
мало задовољство причињавало да прогласим Бе- 
љинског баш „идеалистом" пред скупом људи ко- 
јима се име његово претстављало као нераскидно 
везано с појмом о цинику, грубом материјалисти 
и т. сл. А осим тога, то му је име баш и личило. 
Бељински је био толико исто идеалиста колико и 
одрицатељ: он је и одрицао у име идеала. 

Тај идеал био је својства одређеног и једнород- 
ног, премда се именовао, а именује се још и данас 
на разне начине: науком, прогресом, човечношћу, 
цивилизацијом, — западом, најзад. Неки ту ствар 
називају и револуцијом. Него ствар није у имену, 
већ у суштини, која је толико јасна и несумњива да 
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нема потребе о њој дуже ни говорити: ту ни говора 
не може бити о неком неспоразуму. 

Бељински је свега себе био посветио на службу 
томе идеалу; свим својим симпатијама, свом својом 
делатношћу припадао је он табору „западњака", како 
их противници беху прозвали. Он је био западњак 
не само по том што је признавао превасходство и 
надмоћ западне науке, западне уметности, западног 
друштвеног уређења; но и по томе што је био ду- 
боко уверен да је неопходно потребно да Русија 
прими у себе све што је Запад створио — ради 
развитка њених сопствених сила, њеног значења. 
Он је веровао да нама нема другог спаса до ићи пу- 
тем који нам је указао Петар Велики, на кога су 
славенофили бацили тада своја најжешћа копља.' 

Примати резултате западног живота, примењива- 
ти их на наш; водећи, наравно, рачуна о особено- 
стима наше природе, историје, климе, — уосталом, 
држати се и према овима слободно, критички — ето 
којим смо начином, по његовом схватању, могли 
најзад доћи до самосталности, која је њему била 
далеко дража но што то обично замишљају. Бе- 
љински је био потпуно руски човек, чак и патриота 
— наравно не по калупу М. Н. Загоскина; добро 
отаџбине, њена величина, њена слава изазивали су 
у његовом срцу дубоке одзиве. 


1 Бељински би често међу пријатељима читао песму Лава 
Пушкина, песниковог брата, „Петар Велики“, па би са на- 
рочитим осећањем рецитовао стихове у којима је наш ре- 
форматор-владар приказан био како вуче 


Поворку пренеражених поколења 
Снажном руком за собом. 


Да, Бељински је волео Русију; али је он исто тако 
ватрено волео и образованост и слободу: сложити 
уједно те највише за њега интересе — ето у чем се 
састојао сав смисао његовог дела, ето чему је он 
тежио. 


Уверавати да се он из просте ропске смерности 
недоученог, површно спремног човека клањао Запа- 
ду, значило је уопште га и не познавати. Бељински 
се још и стога дубоко клањао спомену Петра Вели- 
ког, и без устезања и поговора га сматрао за на- 
шег спасиоца, што је овај још и за живота и владе 
свог оца Алексија Михаиловића у нашем старом 
друштвеном и грађанском уређењу уочио био не- 
сумњиве знаке распадања — и, наравно, није могао 
веровати у правилно и нормално развиће нашег ор- 
ганизма, слично ономе како се то развиће јавља на 
Западу. 


Дело Петра Великог било је, истина, насиље, било 
је оно што се у најновије време назива државним 
ударом; но само благодарећи читавом низу насил- 
них, одозго долазећих мера, били смо ми утиснути 
у породицу европских народа. Прека потреба слич- 
них реформи није ишчезла ни до данас. За потврду 
тога мишљења могло би се навести неколико ско- 
рашњих примера. 


Какво смо место заузели ми у тој породици, то 
ће историја показати; но изван сваке је сумње да 
смо ми дојако ишли, и морали смо ићи (су чим се 
господа славенофили, наравно, неће сложити) — 
морали смо ићи другим путевима, него западни на- 
роди, који су се, више или мање, органски развијали. 
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А да западњачка уверења ни за длаку нису осла- 
била његово схватање, његово осећање свега што 
је руско; да нису изменила и изневерила у њему ону 
руску струју која је била кроз све његово биће, — 
томе као доказ служи сваки његов чланак. Да, он 
је осећао руску суштину као нико други. Не при- 
знавајући наше лажно-класичке, лажно-националне 
ауторитете, обарајући их са неправедно заузетих 
престола, — он је у исто време од свију финије и 
од свију тачније умео оценити и дати другима ра- 
зумети оно што је било збиља самостално, ориги- 
нално у творевинама наше књижевности. 

Ничије ухо не беше осетљивије, нико није живље 
осећао хармонију и лепоту нашег језика; поетички 
епитет, отмен обрт речи очас би га пленили, и слу- 
шати његово једноставно, малко једнолико, али 
топло и истинито рецитовање неке Пушкинове песме 
или Лермонтовљевог „Мцири" —- било је право 
уживање. Прозу, нарочито свог љубимца Гогоља, 
читао је лошије, а и глас би му ускоро слабио и 
клонуо. 

% 

Још једна значајна особина Бељинскога као кри- 
тичара састојала се у том што је он био увек, што 
веле Енглези, „Јп еагпезе : он се никад није шалио 
ни са предметом својих истраживања, ни са читао- 


1 Треба само прочитати његове чланке о Пушкину, о Го- 
гољу, о Кољцову, а нарочито његове чланке о народним пе- 
смама и билинама. Кад се при том има на уму слабост и не- 
Достатак тадањих филолошких и археолошких података, — 
поменути чланци Бељинскога просто поражавају читаоца ду- 
боким и живим схватањем народног духа и народног ства- 
ралаштва. 
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цем, ни са самим собом; а потоње, тако уобичајено 
и распрострањено шегачење, он би одбацио као не- 
достојну лакомисленост. 

Позната је ствар да човек који се потсмева не даје 
себи рачуна шта он управо то исмева, и зашто ирод- 
нише; у сваком случају такав човек може да се ко- 
ристи тим завесицама да иза њих сакрије 
оскудицу и нејасност својих рођених уверења. 

Човек звижди, смешка се... Хајд, погоди му ти 
сад и разуми његову реч: шта је хтео с њом2 
Можда се смеје нечем што и заслужује смех, а мо- 
же бити да је он, братац, и над рођеним својим 
смехом зубе исклибио! 

Рећи ће ми се да има времена кад се истина сме и 
може само наговештавати, и да је насмејана уста 
лакше могу исказивати. .. Но, зар је Бељински жи- 
вео у такво време кад се све могло отворено и јасно 
изговаратиг Па ипак, он нигда није прибегавао лу- 
десању и исмевању, омиљеном звиждању, клибље- 
њу зуба. Простачки геачки смех је тако исто одвра- 
ган — па и штетан — као и пакост. 

Уосталом, Бељински би сам о себи чешће гово- 
рио да он није вешт шалити се; његова иронија 
била је врло теретна и незграпна; одмах би се про- 
метнула у сарказам; била је „не у обрве, но право у 
очи!" И у разговору, исто као и с пером у руци, он 
није блистао оштроумљем, није имао онога што 
Французи називају езрге; није засењивао очи игром 
веште дијалектике; но у њему је живела она неодо- 
љива моћ којом свагда располаже јасна и несавит- 
љива мисао, а та се изражавала на свој начин, и, на 
крају крајева, свагда заносно, 
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При потпуном нестатку онога што обично зову 
елоквенцијом — поред очигледне неспособности и 
ненаклоности за китњаст, накинђурен стил, за фра- 
зу — Бељински је био један између најкрасноречи- 
вијих руских људи, ако ћемо реч „красноречивост" 
да схватимо у смислу снаге убеђивања, оне снаге 
коју су, на пример, Атињани признавали у Периклу, 
говорећи да је свака његова реч остављала жалац 
у души сваког његовог слушаоца. 


ж 
Бељински, као што је познато, није био поклоник 
начела уметност ради уметности; — а друкчије није 


могло ни бити, по свему склопу његовог начина 
мишљења. Сећам се са каквом је комичном жести- 
ном напао једном преда мном на отсутног — разу- 
ме се — Пушкина, због његова два стиха у „Песник 
и Светина": 


„Кухињски лонац теби је милији: 
Ти себи ручак у њему куваш!" 


— Па наравно, — плану Бељински, севајући очи- 
ма и јурећи из угла у угао: — наравно да му је ми- 
лији! Не кувам ја за себе самог, ја кувам за своју 
породицу, за још неког сиромашка готовим ручак у 
њему, — и пре него што ћу да се топим од милине 
пред лепотом неког кипа, па макар му то био архи- 
фидијевски Аполон! — моје је право, моја је дужност 
да нахраним своју чељад и — себе, у пркос свим не- 
годујућим, размаженим господичићима и стиходељ- 
цима!" 

Но Бељински је био и сувише паметан, у њега 
беше и сувише здравог смисла да би он одрицао 
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уметност, да не би увиђао не само њену важност и 
значај, но и саму њену природност, њену физио- 
лошку неопходност. Бељински је у уметности гле- 
дао једну од основних манифестација (испољавања) 
човекове личности — један закон наше природе на 
који нам указује свакидашње искуство. 

Он не пристајаше на уметност ради саме уметно- 
сти, исто онако као што не би пристао ни на жи- 
вот ради самог живота; — не беше он узалуд иде- 
алиста! Све је имало да служи једном начелу, умет- 
ност као и наука, само ипак својим особеним, наро- 
читим начином. Доиста детињасто, а уз то још и не 
ново, подгрејано тумачење да је уметност подража- 
вање природи, не би се удостојило ни његове пажње, 
ни опозиције. А аргуменат да више вреди права ја- 
бука него насликана не би на њ дејствовао већ и 
стога што тај вајни аргуменат остаје без сваке 
снаге чим помислимо на — ситог човека. 

Уметност, понављам, беше за Бељинског тако 
исто узакоњена сфера човечанске делатности каб и 
наука, друштво, држава... Али и од уметности, — 
као и од свега човечанског, тражио је он истину, 
живу животну истину 

Иначе се он, у области уметности, „осећао код 
куће" само у поезији, у књижевности. Сликарство 
није разумевао, а са музиком је врло мало саосећао. 
Он је врло добро увиђао тај свој недостатак, па се 
није ни наметао онамо где му беше закраћен пут. 
Чланци Гогољеви о сликарима Иванову и Брјулову 
могу служити као поучан пример до какве се на- 
казне фаличности, до каквог лажног и надувеног 


1 Види на крају чланка примедбу 1. 


62 


патоса може човек забрбљати кад тумарне у сферу 
која није његова. 

Ђаволски хор у „Роберту Ђаволу" била је једина 
мелодија коју је Бељински запамтио: у тренутима 
одличног душевног расположења, извијао би он сво- 
јим басом тај ђаволски напев. Певање Рубинијево 
потресало га је; но он у њему није толико ценио му- 
зикално савршенство, колико патничку, полетну енер- 
гију, драматизам изражаја. Све што је драматично, 
театрално дубоко је продирало у душу Бељинскога, 
палило ју је, тако рећи. Његови чланци о Мочалову, 
Шчепкину, уопште о позоришту, одишу страшћу: 
требало је видети какав је утисак чинила на њега 
већ и сама успомена на Мочалова у „Хамлету", на 
тренутак када овај, у познатој сцени претстављања 
трагедије, пред злочинцем-краљем, губећи дах и 
испуњен мржњом, изговори: 


„јелена ранише стрелом"... 
ЕЈ 


Био је један узрок који би понекад нагонио Бељин- 
ског да избегава разговор 0 позоришту, о драмат- 
ској литератури, нарочито са људима с којима се 
мање познавао: бојао се да му како не спомену ње- 
гову комедију „Педесетогодишњи чичица", коју је 
написао некад у Москви и штампао у „Посматрачу". 

Комедија је та збиља веома слаба творевина; она 
спада у најлошију сорту — у плачно-моралишућу, 
сентиментално-добродетељну. У њој се износи вели- 
кодушан стриц који је заљубљен у своју синовицу и 
који своју љубав приноси на жртву свом младом су- 
парнику. Све је то изложено сувише развучено, на- 
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тегнутим, укоченим стилом... Бељински није имао 
творачког дара. 

Та комедија и још један чланак о Менцелу' били 
су Ахилова пета Бељинскога, и споменути му што о 
њима значило би увредити га, па и разљутити. Наро- 
чито није могао себи да опрости чланак о Менцелу 
(„Менцел — Гетеов критичар"): своју комедију при- 
знавао је за естетичку, књижевну грешку, али у том 
чланку видео је погрешку далеко грђег својства. 

Чланак о Менцелу написао је под тренутним ути- 
цајем нетрпљивости, тегобне жеље да пређе из обла- 
сти недостижних идеала к чему било позитивном, 
реалном — као да би оно што је постојало тада, 
могло, тобоже, имати неког реалног значаја, или да 
би могло задовољити савесног човека! 


Сиромах Бељински! он, наравно, ни појма није 
имао каква је птица био тај господин Менцел — те 
је приступио тој особи и прихватио је са чисто апри- 
ористичне, апстрактне тачке посматрања... Недо- 
вољно познавање факата зло се овога пута с њиме 
нашалило. .. 


Постојао је још један његов чланчић о Бородину — 
о спомен-дану Бородинске битке. ја почех једном да 
говорим о том чланку... Он обема рукама затисну 
уши, па, сагибајући главу и рамена до земље и љу- 
љајући се тамо амо, поче узбуђено да хода по соби. 
Уосталом, .он није дуго боловао од „патриотизма 
при чаши вина". 


Уопште, најбоље чланке писао је Бељински на по- 
четку и пред крај своје каријере; у средини настаде 


1 Види на крају чланка примедбу |. 
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код њега неко време, које потраја око две године, а 
за које време је он, нагутавши се Хеглове филосо- 
фије и не сваривши је довољно, са неким грознича- 
вим полетом свуда трпао њене аксиоме, њене позна- 
те теме и термине, њене такозване Зсћададгеег. 
Човеку се очи засењивале од мноштва тадашњих 
обрта и израза. Те и Бељински мораде платити данак 
своме времену! 

Но тај талас брзо устукну, оставивши за собом 
само добра семена, па се опет, у свој својој снажној 
неизвештаченој једноставности, појави руски језик 
Бељинскога, — језик славан, здрав и јасан. 

Бељински је, може се рећи, импровизовао своје 
чланке; писао би их последњих дана у месецу, — сто- 
јећи пред писаћим пултом. Писао је на одвојеним 
полутабацима, без исправљања, крупним, округлим 
рукописом. Он није имао времена да дотерује стил, 
да мери и смишља сваки израз, те би стога више пу- 
та упадао у неку многоглагољивост; али до безгра- 
ничне брбљивости, која се од покојног Писарева одо- 
маћила и угнездила код нас у одељку критике по 
часописима, Бељински никад није долазио. 

% 

Свима је познато какав је терет товарио на Бе- 
љинског себични, бездушни издавач часописа у ком 
је Б. сарађивао. Какве све књиге није морао он тамо 
оцењивати — и сановнике, и „куваре", и математике, 
у којима се савршено ништа није разумевао! Но, кад 
би, после акуратног изласка часописа првог дана у 
месецу, наступило неколико дана одмора, како ли је 
наш Бељински знао уживати у њему, како се преда- 
вао задовољству доколице и одмора, беседе с прија- 
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тељима, а који пут и преферансу са улогом од — ко- 
појке. 

Играо је карте рђаво, али са оном истом искре- 
ношћу утисака, са истом страсношћу које су се 
јављале код њега па ма шта радио! 

Једном смо, сећам се, играли он и ја — не на но- 
вац -— него онако. Он је добијао и ликовао, али 
у један мах заиска и доби рђаву карту, те остаде 
без потребна му четири штиха! Потавне вам мој Бе- 
љински жешће од јесење ноћи, обори главу као осу- 
ђеник. Израз бола и очајања беше тако искрен на 
његовом лицу, да ја најзад не издржах, но повиках 
да то нема никаквог смисла; да, ако ћемо се тако у 
безазленој игри жестити и једити, онда боље бацити 
врагу карте! 

„Не, — одговори он потмуло и погледа ме испод 
обрва: — са мном је свршено: ја сам живео само до 
те тиквене игре!" 

И у том тренутку, у то сам сигуран, он је доиста 
био уверен у оно што је говорио. 

ж 

Ја сам често после ручка одлазио до њега да се 
мало разонодим. Он је имао стан у приземљу, на 
Фонтанци, у близини Аничкова моста. Не могу да не 
поновим: тешка беху тада времена; данашњи млађи 
свет није имао прилике да искуси и на себи осети 
такво што. Нек пресуди сам читалац: јутрос су ти 
можда вратили твој коректурни лист, сав испрекри- 
жан, унакажен црвеним мастилом, као крвав. Одла- 
зио си можда и к цензору, па, изнесавши пред њега. 
узалудна понижавајућа објашњења, оправдања, 
морао си да саслушаш његову безапелациону, често 


66 


и подругљиву пресуду... На улици си опазио фи- 
гуру господина Булгарина, или пријатеља његова, 
господина Греча. Генерал, али не какав начелник, 
него онако — просто генерал, прекинуо те, или те, 
што је још црње и горе, похвалио. .. 


Бациш мисаони поглед око себе: примање мита 
цвета на све стране; крепосно (плантаторско, вла- 
стеоско) право на робље укопало се, па стоји као 
стена; касарна на првом плану, суда нема; проносе се 
гласови о затварању универзитета који су ускоро за- 
тим и сведени на комплект (ограничен број) студе- 
ната од цигле три стотине; путовање у иностран- 
ство постаје немогућно, путне исправе не можеш до- 
бити, некакве црне облачине висе над свим такозва- 
ним ученим, књижевним надлештвом, а напоредо 
с тим на све стране се размилиле и сикћу денунција- 
ције. Међу омладином ни заједничке везе, ни за- 
једничких интереса, страх и утученост на све стране 
— да човек у свет побегне! 


И ето, у таквим приликама и душевном стању 
одем до Бељинског, наиђе и неки други, трећи при- 
јатељ-једномишљеник, заподене се разговор, и буде 
нам лакше. Предмети разговора били су већином 
нецензурног (у тадањем смислу) својства, но пра- 


1 Нарочитим „хумором" одликовао се при сличним са- 
станцима цензор Ф., онај исти што је имао обичај да каже: 
„ама молим вас, ја сва слова поостављам, само дух по- 
убијам". — Мени једном рече, загледавши ми се пакосно у 
очи: — „Ви хоћете да ја не бришем; али размислите, ако ја 
не будем брисао, изгубићу 3000 рубаља годишње плате, а 
кад бришем, кога ће за то глава заболетиг Како да не бри- 
шем — Бог с вама!" 


67 


вих политичких разговора није било: некорисност 
њихова и сувише је сваком у очи падала. 

Општи колорит наших разговора био је фило- 
софско-књижеван, критичко-естетички, или баш и 
социјалан, ретко историјски. Неки пут би било врло 
занимљиво, па и снажно; који пут доста површно и о- 
лако. При свој озбиљности и истинској узвишености 
своје природе, Бељински би који пут поступао као 
дете: чује нешто што му се допадне, неко место из 
Жорж Сандове или П. Леру-а — тада је овај 
улазио у моду и о њему су се тајанствено (!) дописи- 
вали под именом Петра Риђог — чује и одмах моли 
да му се препише то место, па се игра и мази њиме. 
Но све је то њему лепо стојало; руски човек се и у 
том показивао. 

Неки пут би га ма каква ситница љутила. Једном 
је читавих шест недеља носио у џепу књижицу Ге- 
теовог „Западно-источног дивана" — ево из каквог 
урока. Ја му једном наведох оданде стих: „Геђе тап 
депп зуепл апдеге Јеђеп!" („Може ли се живети кад 
и други живе2") Он понови тај стих, корсћи Ге- 
теову себичност, пред А. Н. С., негда познатим пре- 
водиоцем Гетеових песама. Овај посумња у тачност 
цитата и у мало што не прсну у смех због лако- 
верности Бељинскога. Овај онда замоли од мене 
примерак Гетеовог „Дивана", па га је вукао увек 
собом, да би при првом састанку победио С-а; но на 
велику жалост Бељинскога, до тог састанка после 
никако не дође. 

Последњих година живота, он, под утиском све 
већма развијајуће се болести, постаде нервозан — и 


често мрзовољан. 
ж 
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Ја сам општио са Бељинским у току четири зиме, 
1843—1846, а нарочито често пред јануар 1847, ка- 
да ћу ја на дуже времена отпутовати у иностран- 
ство, и кад је био основан „Савременик“, управо 
купљен од П. А. Плетњова. 

Историја оснивања тог часописа даје нам многе 
поуке... Но испричати је подробно засад је још 
тешко: морали бисмо износити на видело старе јаде 
и невоље. Довољно је рећи да је Бељински био, мало 
по мало и врло вешто, уклоњен из часописа који је 
за њега управо и био створен, његовим именом био 
стекао сараднике и пунио се у току целе године ка- 
питалним чланцима, које је Бељински био прикупио 
за неки велик алманах, што га је он био пројектовао. 

Бељински је због „Савременика" прекинуо био ве- 
зу са „Отачаственим Записима", а показало се да је 
у новом часопису, место домаћинског места на које 
је имао пуно право, морао да стане на место по- 
бочног сарадника, које је место имао и у старом. 

Ја имам у рукама његова занимљива писма из тог 
времена: омање одломке из њих наћи ће читаоци 
ниже. Што се мене лично тиче, морам казати да 
је он, после првог пријема и поздрава, учињених 
мојој књижевној делатности, врло брзо — и сасвим 
оправдано — охладнсо према њој: није ме тек мо- 
гао храбрити због песама и поема којима сам се 
тада бавио. Него ја се и сам брзо досетих да није 
имало ни смисла ни потребе настављати слична 
стихотворна вежбања, те се чврсто одлучих да 
оставим литературу сасвим, — и само на молбе И. И. 
Панајева, који није имао чиме да ислуни одељак 
Смесица у првом броју свог „Савременика", ја му 
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дадох причу којој беше натпис „Хор и Калинић". 
(Речи: „Из Ловчевих Записа" измислио је и додао 
уз мој наслов — сам И. М. Панајев, у намери да 
расположи читаоца на — снисходљивост)... 


Успех те приче побуди ме да напишем и друге, — 
и ја се вратих литератури. Но читалац ће видети из 
истих писама Бељинскога да он, мада је у већој ме- 
ри био задовољан мојим прозним радовима, нечем 
нарочитом од мене ипак се није надао. Бељински је 
са добродушном снисходљивошћу, са саосећајним 
жаром храбрио писце-почетнике код којих би уочио 
неки таленат, помагао им је при првим корацима; 
но строго се држао према њиховим даљим покуша- 
јима, без милости би указивао на њихове недостатке 
— порицао и хвалио са једнаком непристрасношћу. 
Но зато би, опет у прво врсме, долазио често до 
нежности, одушевљавао би се врло мило, скоро 
дирљиво, скоро смешно. 


Кад му дођоше до руку „Бедни људи" — књижев- 
но првенче г-на Достојевског — он дође у усхићење. 
— Да, — говорио би он тада с поносом, као да је 
то он сам учинио бог зна колики подвиг, — да, ба- 
ћушка, чујте шта ћу да вам кажем: није велика пти- 
чица — и ту он показиваше мало те не аршин од 
земље: — није велика птичица — ал ноктић јој 
оштар!" 


Но како сам се после зачудио кад сам, упознав- 
ши се доцније са г-ном Достојевским, видео у 
овом човека растом вишег но средњег, у сваком 
случају вишег од самог Бељинског!... Али у налету 
родитељске нежности према новорођеном 
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таленту, Бељински се осећао према њему као према 
сину, као према свом „детенцету". 


Исто је тако, лети 1846, кад сам се с њим упо- 
знао, мазио и где год би стигао препоручивао Не- 
красова, и утирао му пут у живот... 


ж 


Као и сви људи племените душе, као све снтузи- 
јасте, тако је и Бељински био мало повише не- 
трпљив. Он није признавао, нарочито у жестини 
препирке, ниједне трунке истине у мишљењима про- 
тивниковим, и окретао би им леђа са истим негодо- 
вањем са којим би одбацивао и своја мишљења чим 
би нашао да су погрешна. Али лако му се могло 
подићи — „пробити оклоп на њему" — као што 
„сам му ја једном рекао, чему се он много смејао: — 
он није могао за дуго да буде упоран. 

Према јединој московској партији, према славе- 
нофилима, држао се целог века непријатељски: вео- 
ма су они насупрот ишли свему ономе што је он 
волео, у што је веровао. Уопште, Бељински је знао 
да мрзи — ће аз а доод ћа(ег — и презирао је свом 
душом што је презирање заслуживало. Лајбниц 
негде вели да он ништа не презире (је пе терпзе 
ргезаџе еп). То је разумљиво и похвално код 
философа, који вазда борави у висинама духовног 
посматрања; но човек од наше врсте, човек обичан, 
који ходи по земљи, није кадар да се уздигне до те 
непристрасне хладноће, до тог величанственог спо- 
којства. Осећање презирања што нам га уливају Та- 
дије Булгарини утврђује и снажи нашу моралну 
свест, нашу савест. 
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Своје погрешке признавао би Бељински без 
икакве задње мисли: од ситничарског самољубља 
не беше код њега ни трага. — „Е, па шта ћемо! 
Булазио сам којешта!"' — рекао би тек он неки пут, 
и каква је лепа то црта на њему била! 

Бељински није био одвећ високог мишљења о се- 
би и о својим способностима. Скромност његова 
била је непритворна и чистосрдачна; него реч 
„скромност"' овде чак и није на свом месту: њему 
никако није било пријатно што је он, по његовом 
схватању, био тако „мали" човек: али „из своје ко- 
же никуд"! Зато за њега ништа није било светије 
од ствари коју је бранио, од мисли коју је бранио и 
изводио — ту је готов био „за го нож да ухвати" — 
и тешко оном ко би му на том мегдану пао под 
руку! У таквој прилици јављала се код њега и 
храброст — безобзирна одважност, на штету њего- 
вом физикуму, његовим нервима; тада би готов био 
жртвовати све на свету! 

И код тако јаке осстљивости — тако незнатна 
лична увредљивост!... Не! слична њему човека 
ја нисам виђао ни пре, ни после. 


Лети 1847, пође Бељински, први и последњи пут, 
у иностранство. Ја проведох с њиме неколико недеља 
у Залцбруну, омањем шлеском градићу, чувеном ра- 
ди своје воде, која као да је лечила суву болест... 
Но њему је она слабо шта помогла. 

У Залцбруну, он, под утицајем срџбе, изазване код 
њега познатом Гогољевом „Преписком са пријате- 
љима", написа истом писмо... 
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Затим се нађосмо у Паризу. Ту ступи у санато- 
риум к неком лекару, специјалисту за ову болест, 
по имену Тира де Малмору. Овога су многи сма- 
трали за шарлатана, али Бељинскога он сасвим на 
ноге диже. Кашаљ му престаде, рђа му ишчезе с ли- 
ца,.. Но сувише брз повратак у Петроград све то 
уништи!“ 

Чудна ствар! Он је венуо у иностранству од дуга 
времена и досаде; непрестано га је вукло назад, у 
Русију. Он је и сувише био Рус, те је изван Русије 
умирао као риба изван воде... Сећам се, у Паризу 
први пут виде Трг Слободе (рјасе де ја Сопсогде), 
па ме одмах запита: „је л-те, то је један од нај- 


лепших тргова на свету2г' — На мој потврдан од- 
говор, он се осмехну и кликну: „Врло лепо — сад 
бар и то знам; но даље с тим, баста!" — па поче 


да говори о Гогољу. 
Ја му напоменух да је на истом тргу, за време 
Револуције, стојала гиљотина и да су ту одсекли 


главу Лују ХМЕ. Он погледа па рече: „А!" — па ме 
потсети на сцену погубљења Остапа у „Тарасу 
Буљби"... Историјско знање Бељинскога било је су- 


више оскудно, те га стога нису ни могла нарочито 
занимати места где су се збивали велики свропски 
догађаји. 


1 још један пример како се Бељински држао према само- 
ме себи. При одласку из Париза дадоше му пратиоца који 
га је имао да отпрати до Берлина. Но у самом последњем 
часу искрсну некакав неспоразум, и Бељински пође сам. „За- 
мислите себи мој положај, — писаше он једном пријатељу у 
Париз; — на белгијској граници ме нешто питају, а ја ни- 
шта не разумем, само трепћем очима. Срећом, досети се на- 
челник станиџе да сам ја глуп до светости — па ме 
пропусти човек". 
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Стране језике није знао, те није могао изучавати 
тамошње људе; а празна радозналост, зверање, Ба- 
даџдеме, не беху у његовом карактеру. Музика и 
сликарство су се, као што сам споменуо, мало до- 
тицали његовог духа; а оно чиме Париз на многе 
наше земљаке тако јако утиче — само је бунило и 
револтовало његово чисто, скоро аскетски-морално 
осећање. 

А најзад, њему је тада остајало да живи још свега 
који месец... Он се беше већ уморио и охладнео. .. 


ж 


Не знам да ли да говорим о односима Бељинско- 
га према женскињу2 Он се сам није скоро никада 
дотицао тог питања. Он је уопште нерадо причао о 
само себи, о својој прошлости и т. д. ја бих више 
пута наводио разговор на то, али га је он увек 
отклањао. Он као да се стидео, као да није 
схватао какво је то уживање наклапати 0 личним 
трицама кад за разговор има толико предмета 
важнијих и кориснијих ! 

А ако би се кад, мимогред, и дотакао своје про- 
шлости, то скоро свагда са хумористичке тачке 
гледања. Тако ми је, на пример, причао како се, 
удаљен са универзитета, а немајући буквално од 
чега да живи, примио да преведе роман Пол де 
Кока за — 5 рубаља „шајна" („у асигнацијама") — 
и каквих је ту било погрешака! 

Очигледно је било да се он, у своје време, морао 
много мучити у беди и оскудици, но никад се после 
није наслађивао причањем и размазивањем о томе 
у кругу својих пријатеља, као што то често чине 
људи који су морали да прођу кроз ту тешку шко- 
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лу. Бељински имађаше сувише много девичанског 
достојанства за такве исповести, а можда и сувише 
много поноса... Понос и самољубље ствари су ве- 
ома различите. 

По схватању Бељинскога његова је спољашњост 
била таква да се никако није могла женскињу до- 
пасти; он је у то био уверен до дна душе, и, на- 
равно, то уверење још је појачавало његово снеби- 
вање и устручавање у односу према женскима. ја 
имам разлога да мислим да Бељински, са својим 
ватреним и упечатљивим срцем, са својом дружев- 
ношћу и страсношћу; Бељински, који увек беше је- 
дан од првих људи свога времена, нигда није био 
од жене вољен. У свој брак је ступио не по стра- 
сти. У младости заљубио се био у једну девојку, кћер 
једног тверског властелина. Она беше једна поетична 
душа, али је волела другог, а наскоро затим и 
умрла. још се десила са Бељинским једна доста 
тужна историја са девојком од проста рода. Сећам 
се његовог испрекиданог, суморног причања о њој... 
То причање је на мене учинило дубок утисак... но 
и ту се ствар свршила — ничим... Те тако то ве- 
лико срце увену тихо и нечујно; он могаше усклик- 
нути речима песниковим: 

»О небо! Што се макар једном овај пламен у ме- 
ни по мојој жељи не разви!... Па, не патећи се и 
не мучећи се више, ја бих тако синуо и. . . угасио се!" 

Но, маште се људске на јави не збивају, а потоња 
жаљења су бесмислена и некорисна. Ко није добру 
нумеру извукао, нек се помири и задовољи празном, 
и нека не казује ником... 

Не могу ипак да не поменем овде, макар и узгред, 
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благородне, часне погледе Бељинскога на женскиње 
уопште, а нарочито на руско женскиње, на њену 
будућност, на њена неодузимљива права, на оскуд- 
ност њеног васпитавања и образовања, — једном 
речи на оно што се данас зове женско питање. Ува- 
жење према женскињу, признавање њиховог права 
на слободу, њиховог не само породичног, но и друш- 
твеног, јавног значаја — показује се код њега 
свугде где год се он тог питања дотакне — премда 
без оне изазивајуће жестине и галаме која је данас 
на том терену тако у моди. 


ж 


Више пута чујемо где се каже: тај и тај умро је 
на време, у згодан час... Ни о коме се то с толи- 
ким правом не може рећи као о Бељинском. Да! 
Он је умро кад треба, и у згодан час. Пре смрти (Б. 
је умро у мају месецу 1848) још је доспео да буде 
сведок победе својих милих, најприснијих нада, а 
није видео њихов коначан пад... А какве су га не- 
воље очекивале да је још поживео! Познато је да 
се полиција сваки дан распитивала о стању његове 
болести, о току његове агоније. Само смрт га је из- 
бавила од тешких искушења и страдања. Уз то му 
већ и физикум његов није хтео да дејствује... Па 
нашто би онда и било отезати и оклевати2 

А зтиддје тоге — апа 1 ат [тее 

Све је тако, но — живи Бога хвале, и није мо- 
гућно угушити у себи осећање жаљења за оним 
између нас кога смрт односи у незнани крај одакле 
се „још ниједан путник вратио није". 


+ Још један напор, и ја сам слободан! (Бајрон). 
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Ја неки пут и нехотице задајем себи питање: шта 
би помислио, шта би рекао Бељински да је дожи- 
вео велике реформе, изведене под данашњом влада- 
вином — ослобођење сељака, увођење јавних судо- 
ва, итд. Какав би усхит изазвали у њему ти плодо- 
носни почетци! Али он не дотраја до њих! 

Не доживе ни до онога што би тако сладошћу 
испунило његово срце: не дочека много доброга што 
се после њега извршило у нашој књижевности. Ка- 
ко ли би се он обрадовао великом уметничком та- 
ленту Лава Толстоја, снази Островског, хумору Пи- 
семског, сатири Салтикова, трезвеној истини Ре- 
шетњикова! Да ко ли је, ако не он, требао да буде 
сведоком ницања оних семена од којих су многа 
лично његовом руком била посејана7... 


Но види се, — није тако требало да буде... 


ж 


Завршићу ове своје спомене саопштењем писма 
једне блиске му госпође коју сам молио да ми са- 
општи лодробности његових последњих часова (ја 
сам се тада налазио у Паризу) — а такођер и не- 
коликих одломака из његових писама, мени упу- 
ћених. 


Ево писма госпођиног (од 3 јуна 1848): 

„Хоћете да чујете што о Бељинском... Но ја не 
умем причати како треба, а нема се скоро шта ни 
причати о човеку који је све последње време био 
сатрвен физичким мукама. Не могу вам изразити 
како је тешко било, како је човека болело гледати 
полагано разоравање тог јадног мученика. 
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„Вратио се био из Париза у тако добром стању 
духа и здравља, да смо сви, не изузимајући чак ни 
лекара, добили наду да ће он потпуно оздравити. 
Тада је код нас провео неколико јутара и вечери у 
непрекидном, живом и бодром разговору, и сви с ра- 
дошћу упознасмо у њему пређашњег, још доста 
здравог Бељинског. Но чудновато је да се од самог 
његовог повратка из туђине нарав његова беше 
необично изменила: он беше постао блажији, крот- 
кији, а трпљивости беше у њега далеко више но 
пре; чак и у породичном животу није га човек мо- 
гао познати, — тако се спокојно и, очигледно, без 
борбе, мирио са свим оним што га је пре тако јако 
узбуђивало. То здраво стање његово не потраја 
дуго; у Петрограду брзо назебе, и положај његов 
биваше из дана у дан све безнаднији, очајнији. При 
сваком новом виђењу с њим, налазили смо да се 
страшно изменио, и изгледало је да се већ више 
измршавити не може. Но видевши га идући пут, на- 
лазили бисмо да је још страшнији. 

„Последњи пут била сам код њега на недељу дана 
пред смрт: затекосмо га полулежећег у наслоњачи; 
лице му беше сасвим без-животно, но очи огромне и 
сјајне. Сваки дах његов био је јаук, и предусрео нас 
је речима: „Умирем, сасвим умирем", но те речи 
беху изговорене не са уверењем, но пре са жељом 
да их оповргнемо. 

„Што,да вам говорим каква смо тешка два часа 
провели тада код њега. Говорити, дабогме, није мо- 
гао; али њега нису већ ни занимали, нити би га 
могли оживети разговори о оним предметима за које 
је пре живео. 
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„У постељу је пао два, три дана пред смрт, и као 
да се надао спасу све док му је памћење било жи- 
во; у очи смрти поче да се заноси, но ипак познаде 
Грановског, који тога дана дође из Москве. 

„Пред саму смрт говорио је читава два часа као 
руском народу, и често се обраћао жени, молећи је 
да све добро запамти и тачно саопшти коме тре- 
ба. Но из те дуге беседе није се скоро ништа могло 
разабрати. Затим наједном ућута и, после пола часа 
мучне агоније, премину. .. 

„јадна жена... није се ни на тренутак мицала од 
њега, и дворили га је сасвим сама, превртала и ди- 
зала с постеље. Та жена... доиста заслужује све- 
опште поштовање; тако усрдно, с таквим стрпље- 
њем, тако без тужбе неговала је мужа сву зиму..." 


Ево неколико одломака из писама Бељинскога 


мени: 
„Спб., 19 фебруара 1847. 


„ “· · Кад сте полазили на пут, ја сам унапред знао 
шта губим у вама, но кад одосте, ја видех да саму 
вама изгубио више но што сам мислио. .. После вас 
ја падох у неко нерасположење са некаквом апа- 
тичком самозаборавношћу, и време ми постаде дуго 
као нигда у животу. Лежем у једанаест, који пут и 
у десет часова, до дванаест заспим, устајем у се- 
дам, осам, или око девет — па цео дан — а наро- 
чито вече — после ручка — дремам... Ето, то вам 
је мој данашњи живот. 


„ · · #% добио је од К-ра оштро писмо, али га није по- 
казао #%% Овај ништа не зна, али се домишља, а чини 
ипак своје. При објашњењу са мном био је поган и 
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зао: кашљао је, замуцкивао, говорио да на оно што 
ја желим, он, бајаги, ради моје користи, никако не 
може пристати, из узрока које ће ми одмах обја- 
снити, и из узрока које ми не може казати. ја му 
одговорих да нећу да знам ни за какве узроке, — 
и рекох му моје услове. Он се обрадова, и сад ми, 
кад се видимо, пружа обе руке — види се да је 
мноме потпуно задовољан! 

„Из тога мога писма можете видети да ја нити сам 
бесан, нити претерујем. Ја сам га волео, тако 
волео, да га и сад час жалим, час се љутим на ње- 
га — њега ради, а не себе ради — мени је само 
тешко преболети коначан раскид са човеком — а 
после већ иде. 


„Природа ми је мало способности дала да ма кога 
мрзим ради неправди мени лично нанссених; ја сам 
пре кадар омрзнути човека због разлике у убеђе- 
њима, или због недостатака и порока који су иначе 
за мене лично сасвим нешкодљиви. Ја и сада високо 
ценим“## а али, крај свега тога, он је у мојим очи- 
ма човек који ће стећи капитал, који ће бити богат 
— а знамо како се до тога долази. Ево, већ је почео 
са мном. Но доста о том. 


„“ - · - Да вам кажем једну новост: ја ћу можда по- 
ћи у Шлеску. Боткин ми даје 2500 рубаља. Ја сам 
мисао о путу у Шлеску већ сасвим био напустио — 
јер су чим бих породицу оставио — а да молим да 


1 Овде ће канда бити реч о песнику Некрасову, који је 
био саиздавач или издавач једног часописа у ком је главну 
улогу имао Бељински, а где се са њим, крај свих његових 
великих заслуга за тај лист, ружно поступило. — Прим. прев. 


80 


ми дају плату и за време отсуства, то никако нисам 
хтео. Но, после објашњења са #%% ја помислих да би 
ипак глупо било устезати се. Њему је било врло 
мило, рече да је готов све да ми учини, само да ја... 
ја сам писао Боткину, и сад ће његов одговор ре- 
шити ствар. 


„Ваш Каратајев" је добар, премда је далеко 32а- 
остао за „Хором и Калинићем"... 


„Мени се чини да у вас чисто стваралачког дара 
или нема — или га има врло мало, и ваш дар је 
једне врсте са Даљевим. То је ваше право поље. 
Узмимо, на пример, (вашег) „Јермолаја и Млина- 
рицу" — није, да кажете, Бог зна шта — ситница, 
али је добро, стога што је умно и стварно, с мишљу. 
А у „Убојици" — ја сам уверен, ту сте већ градили, 
измишљавали. Наћи свој пут, дознати где ти је ме- 
сто, — у томе лежи све за човека, то за њ значи 
начинити се самим собом. 


Ако се не варам, ваш је позив — посматрати 
истинске појаве па их приказивати, пропуштајући 
их кроз уобразиљу. .. Само — тако вам Алаха! — 
никад ништа не штампајте што није „ни риба ни ме- 
с0"... „није, да кажеш, да није добро, ал није ни 
врло добро". То страшно шкоди тоталитету 
чувености (извините за овај незгодан израз — 
бољега се у овај мах не сећам). А „Хор" обећава од 


вас значајног писца — у будућности. 


„. - · Гогољ је страшно покаран од јавног мишље- 
ња, и на пасја кола изгрђен у свима часописима; и 
сами пријатељи му — московски славенофили — чак 


И, С. Тургењев, ХУТ 681 


га се и они отресају, ако не њега лично, ал' зацело 
његове гнусне одвратне књиге... 

„ ·- · Жена моја и сви моји домаћи, не изузимајући 
и ваше кумче — поздрављају вас"... 


„Спб., 1 марта 1847. 


„ · · · Рећи ћу вам да сам скоро изменио своје ми- 
шљење у погледу порекла извесних поступака %"%. 
Сад ми се чини да је он радио по савести, оснива- 
јући се на објективном праву, — до појма о дру- 
гом, вишем, још није дорастао, — а стећи га није 
могао стога што је одрастао у прљавом позити- 
визму, те нигда није био ни идеалиста, ни романти- 
чар на наш начин. Него видим — из његовог приме- 
ра — како тај идеализам и романтизам може да 
буде пробитачан за неке људе кад им човек од- 
решене руке остави. Гадни су они — тај идеа- 
лизам и романтизам, али шта мари човек што му 
је помогао ружан по укусу лек, чак и тада ако 
је, избавивши га од смртне болести, накалемио на 
његов организам друге, али већ не смртне болести; 
главно је ту не што је лек — одвратан, но што је 
ломога0. . . 

„ · · · Пут мој у Шлеску решен је. Зато сам обвезан 
Боткину. Он је нашао начина и — извукао ме из 
шкрипца. Не, нигда се ја нисам заузимао, нити ћу 
се заузимати сам за самог себе, колико се 
он ту за мене био заузео. Колико ли је само писама 
у тој ствари написао Ањенкову, Херцену, своме 
брату, колико ли је разговора и објашњавања имао 
час са једним, час са другим. Ономад је добио од- 
говор од Ањенкова, и послао ми га је. Ањенков ми 
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даје 400 франака. Ви знате да је то човек прилично 
осигуран, али ни издалека не богат, —- а и по себи 
знате да у иностранству 400 франака, у свако вре- 
ме, ако ништа друго, оно бар нису сувишан новац. 
Но то још није ништа — томе бих се ја свагда и на- 
дао од Ањенкова, али ево шта ме је у само срце 
тронуло: сад тај човек мене ради мења свој 
план путовања — не иде у Грчку и у Цариград — 
но иде у Шлеску! 

„Од тога, право да вам кажем, коже човек чак и 
да се збуни, — и кад не бих знао, кад не бих дубо- 
ко осећао како силно и много волим Ањенкова, ме- 
ни би тај случај морао бити непријатан и досадан. 

„Намеран сам да пођем првим паробродом.. ."' 


„Спб., 12 априла 1847. 


„Пишем вам неколико редака, љубазни мој Тур- 
гењеве. Ускоро после вашег другог писма, у коме 
изјављујете своју радост ради здравља мога синчи- 
ћа — он је умро. То ме је страшно утукло. ја не 
живим — ја умирем лаганом смрћу. Но на ствар! 
Извадио сам карту за Штетински пароброд; он по- 
лази 4 маја". 

ж 

Деветог маја састао сам се с Бељинским у Ште- 
тину, камо сам му пошао био у сретање. Писали су 
ми из Петрограда да га је смрт тромесечног син- 
чића неисказано поразила. Ни година дана не прође, 
па пође и он за њим у гроб. 

И ево, прошло је већ добрих двадесет година од 
оног доба — и ја сам изазвао његову милу сен... 
Не знам уколико ми је пошло за руком да саопштим 
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читаоцима главне црте његовог духовног обличја; 
но ја сам задовољан већ и тим што је он провео 
неко време са мном, у мојој успомени... 

„Човек је био!" 

ж 

1. —— Добио сам од А. Д. Галахова писмо поводом 
мог чланка о Бељинском, који се, као што је позна- 
то, појавио у „Веснику Европе". Износим овде је- 
дан одломак из тога писма. У њему уважени аутор, 
чије мишљење у ствари историје књижевности и 
критике ужива заслужен значај и углед, унеколи- 
ко попуњава моје погледе: 

„- - · Што се тиче каквих било грешака у књижев- 
ним оценама или чињеницама, нисам код вас на- 
ишао ни на једну. Могу вас само упозорити на једну, 
по моме схватању, нетачност. Ви кажете да Бељин- 
ски, ценећи уметност као засебну, потпуно при- 
родну и закониту сферу духовне делатности чове- 
кове, није био поклоник теорије „уметности ра- 
ди саме уметности", а за доказ узимате његов суд 
о Пушкиновој песми: „Људски олош". 

„Мени се чини да то није сасвим тако, бар у хро- 
нолошком смислу не. Суд тај припада времену ва- 
шег познанства с Бељинским. До тога времена (до 
1843), он је већ сарађивао у „Молви" и „Телеско- 
плу", у „Набљудатељу" и у „Отачаственим Запи- 
сима". Из неких критичких чланака његових који 
су ту угледали света (нарочито у „Набљудатељу") 
види се да је он признавао оправданост знамени- 
те формуле: „уметности је сврха — сама уметност". 
Да зашто је и напао онако силно на Менцела (у 
„Отачаственим Записима") ако не стога што је Мен- 
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цел у својој „Историји немачке књижевности" ову 
последњу потчињавао сврхама које леже ван књи- 
жевне области: тражио од ње да служи политичким, 
грађанским и осталим обзирима, те је с те тачке 
посматрања нападао Гетеа, а величао Шилера2 Се- 
ћам се да ми је Бељински једном, кад сам га посе- 
тио, са искреним патосом показивао на зиду пор- 
трете Хегла и Гетеа, као највиших претставника 
чисте мисли и чисте уметности". 

Затим А. Д. Галахов, за потврду својих речи, на- 
води једно место из недавно објављеног списа А. 
Станкјевича: „Т. Н. Грановски". 

Биће да сам ја збиља изрекао нетачности. Јер, кад 
сам се ја упознао са Бељинским, његова мишљења 
су била тачно онака како сам их овде приказао: он 
их је изменио био кратко време пре тога. Поли- 
тичка струја поче да ври и ради у њему јаче. 


ж 


П. — А. Н. Пипин, у познатој својој биографији 
Бељинскога, оспорава мој поглед на оно што сам ја 
у темпераменту Бељинскога назвао неполитичким 
— и види у његовој „уздржаности" само неизбежан 
уступак нарочитим условима онога времена. 

ја сам готов да се сложим са уваженим научни- 
ком: веома је вероватно да је оцена г. Пипина те 
стране карактера нашег великог критичара тачни- 
ја од моје, чега ради и сматрам за дужност да се 
објасним пред читаоцима. Онај „огањ“ који сам ја 
поменуо нигда се није гасио у њему, премда није 
свагда могао ни смео да избије на површину. 


Септембар, 1879 
Париз. 


Ш 


гогољ 
(Жуковски, Крилов, Лермонтов, Загоскин) 


Мене је Гогољу одвео покојни Михаило Сјемјоно- 
вић Шчепкин. Сећам се дана наше посете: 20-ог 
октобра 1851 године. Гогољ је тада живео у Москви, 
на Никитској, у дому Тализина, код графа Тол- 
стоја. 

Довезли смо се код њега у један час по подне; 
одмах нас је примио. Соба се његова налазила по- 
ред трема, десно. Уђосмо у њу, и ја угледах Гого- 
ља, који је стојго пред пултом с пером у руци. На 
њему је био загасит палето, зелен сомотски прсник 
и мрке панталоне. Недељу дана пре тога видео сам 
га у позоришту, на претстави „Ревизора". Седео је 
у партерској ложи, до самих врата и, испруживши 
главу, са нервозним немиром погледао је на сцену, 
преко рамена две плећате даме, које су му служиле 
као заклон од радозналости публике. 

Тада ми га показа Ф., који је седео до мене. Ја 
се брзо окренух да га видим; он јамачно примети 
тај покрет па се малко одмаче назад, у угао. По- 
разила ме је била промена што се учинила на њему 
од 1841 године. Тада сам га једно дваред видео код 
Авдотје Петровне јелагине. 

У то време је он изгледао као крслак и темељан 
Малорус; сад ми је изгледао мршав и изнурен чо- 
век, кога је живот већ прилично урнисао. Некакав 
притајени бол и узбуђење, неко сетно беспокојство 


1 Знаменит московски глумац, ненадмашан приказивач гра- 
доначелника у Гогољевом „Ревизору". — Прим. прев. 
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приањало је уз стално проницљив израз његовог 
лица. 
ж 

Угледавши мене и Шчепкина, он нам с веселим 
лицем пође у сретање, па, стиснувши ми руку, проз- 
бори: „Па ми смо већ одавно требали да се упозна- 
мо". 

Седосмо. ја — до њега, на широком дивану: Ми- 
хаило Сјемјоновић у наслоњачу, поред њега. 

Загледах се пажљивије у његове црте. Његова 
плава коса, која је од слепоочнице падала право, 
као обично у козака, још беше сачувала боју младо- 
сти, али се била приметно проредила. Од његовог 
стрмог, глатког, белог чела, као и пре, просто је ве- 
јао ум... У омањим кестењастим очима заблистала 
би неки пут веселост — навлаш веселост, а не под- 
смешљивост. Но уопште, њихов поглед је изгледао 
уморан, клонуо. Дуг, шиљаст нос давао је физионо- 
мији Гогољевој нешто лукаво, лисичје; непријатан 
утисак су чиниле и његове истурене меке усне под 
потстриженим брковима: у њиховим неодређеним 0- 
цртима изражавале су се — бар тако се мени учинило 
— тамне стране његовог карактера: кад би гово- 
рио, оне би се непријатно отварале и показивале низ 
шкрбавих зуба; мала му брада беше утонула у ши- 
рок сомотски црни шал. 

У држању и обличју Гогољевом, у покретима ње- 
говог тела било је нешто — да л' професорско да л' 
учитељско — нешто што те је потсећало на преда- 
ваче у паланачким институтима и гимназијама. 

„Какав си ти паметан, чудан и јадан створ!" и не- 
хотице би човек помислио, загледавши се у њега. 
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Сећам се, ја и Михаило Сјемјоновић смо сад и 
пошли били к њему као ванобичном, генијалном ч0– 
веку код кога се у глави померило нешто... Сва 
Москва је сад имала о њему такво мишљење. Ми- 
хаило Сјемјоновић ме унапред упозори да с њим 
нипошто не треба говорити о наставку „Мртвих 
Душа", о том другом делу над којим се он тако дуго 
и упорно трудио и који је он, као што је познато, 
пред смрт спалио; рече ми да он тај разговор не 
воли. 

Његову „Преписку с пријатељима" ја већ ни сам 
не бих помињао, јер му о њој ништа добро не бих 
могао рећи. Уосталом, ја се ни за какав нарочит 
разговор нисам ни спремао — но сам просто жу- 
дио да видим човека чија сам дела ја скоро на 
изуст знао. Данашњим младим људима би чак 
тешко било протумачити ону чаровитост што је 
тада окруживала његово име; а данас већ и нема 
никога на ком би свеопшта пажња могла да се онако 
усредсреди... 

ж 

Шчепкин ми је унапред саопштио да Гогољ није 
много разговоран; у ствари испаде друкчије. Гогољ 
је овога пута говорио много, живо, размерено раз- 
влачећи и откуцавајући сваку реч — што не само 
да није изгледало неприродно, него, напротив, при- 
давало је његовој беседи некакву пријатну снагу и 
утицајност. Он је говорио на о;' неке друге, за руско 
уво мање пријатне, особине малоруског говора ја 
нисам приметио. 

Све је испадало лепо, складно, укусно и тачно. 


1 Т. ј. Москва, а не Масква. — Прим. прев. 
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Утисак умора, болесног нервног немира, који је он 
у први мах учинио на мене — ускоро ишчезну. Он 
је говорио о значају књижевности, о пишчевој 
мисији, о том какво држање треба писац да 
заузме према својим творевинама. Исказао је неко- 
лико финих и тачних напомена о самом процесу 
рада, о самој, ако је могућно тако се изразити, фи- 
зиологији књижевног стварања. И све то — јези- 
ком сликовитим, оригиналним — и, колико сам ја 
могао да уочим, ни најмање унапред припремље- 
ним, као што то скоро из реда бива код „знамени- 
тости". 

Само кад заподену разговор о цензури, мало те 
не величајући је, још мало па одобравајући је, као 
средство да развија код писца вештину, умење да 
брани своје чедо, стрпљење и мноштво других 
хришћанских и светских врлина — тек тада ми 
се учини да то Гогољ црпе из готовог арсенала. 
Притом, доказивати на такав начин неопходност 
цензуре — зар није то значило препоручивати и ско- 
ро хранити препреденост и лукавство ропства2 ја 
још могу да допустим стих италијанског песника: 
„„з1, зету! чат; та зегу! одпог [гетепи!'" — Али само- 
задовољну смиреност и подмуклост ропства ... Ама 
не! боље и не говорити о том. 

У таквим измишљавањима и суђењима Гогољевим 
и сувише се очигледно испољавао утицај на њега 
оних лица „највишег полета" којима је и била по- 
свећена његова злогласна „Преписка с пријатељи- 
ма": отуд је сада дувао овај мемљиви и бљутави 
задах. Уопште, ја ускоро осетих да је између Гоко- 


1 Јесте, ми смо робови; али робови вечито незадовољни, 
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љевог погледа на свет и мог — лежала читава без- 
дан. Нисмо ја и он једно и исто мрзили, нити смо 
једно волели; али у том тренутку — у мојим очима 
све то није имало такву важност. Велики песник, 
велики уметник био је преда мном, и ја сам га гле- 
дао, и слушао га са страхопоштовањем чак и кад 
се нисам с њим слагао. 


ж 


Гогољ је, вероватно, знао моје односе према Бе- 
љинском, према Херцену. О Бељинском, о његовом 
озлојеђеном, индигнираном писму њему — он ни ре- 
чи не прослови; то би име опекло његове усне. Но 
у то време тек што се беше појавио — у једном 
заграничном издању — Херценов чланак, у коме је 
он поводом злогласне „Преписке" корео Гогоља 
због изневеравања својих пређашњих убеђења. 

Гогољ сад и сам започе говор о том чланку. Из 
његових писама, објављених после његове смрти (0! 
какву би му лепу услугу учинио био издавач да је 
избацио из њих читаве две трећине, или бар све оне 
што их је писао „великосветским"“ дамама... Од- 
вратније мешавине охоле надутости и улагивања, 
лажног светињиштва и сујете, пророчког и гото- 
ванског тона — у књижевности не постоји!) — из 
писама Гогољевих ми знамо какву је неизлечиву 
рану увукао у његово срце потпун фијаско те ње- 
гове „Преписке“ — тај фијаско у коме не мо- 
жемо да не поздравимо једну између не многих по- 
зитивних, утешних појава тадањег јавног мишљења. 


И ја и покојни М. С. Шчепкин били смо сведоци 
— на дан наше посете — до које је мере та рана 
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Гогоља тиштала и болела. Гогољ поче да нас уве- 
рава — наједаред измењеним, ужурбаним гласом — 
како он не може да разуме по чему то неки људи 
у његовим ранијим делима налазе некакво опози- 
ционарство, нешто такво чему он доцније тобоже 
није остао веран; — да се он свагда придржавао 
једних и истих религиозних и конзервативних 
(„охранитељних") начела — и, као доказ за то, го- 
тов је да нас упозори на нека места у једној својој, 
већ одавна наштампаној књизи... 

Прозборивши те речи, Гогољ скоро са младић- 
ском живошћу скочи са дивана па потрча у суседну 
собу. Михаило Сјемјоновић само што издиже обрве — 
и кажипрст подиже... „Никад га ја таквог нисам 
видео", шапну ми он. 

ж 

Гогољ се врати са свеском „Арабесака" у рукама 
— па поче да нам чита нека места из једног изме- 
ђу оних детињасто-надувених и заморно-празних 
чланака којима је напуњен тај његов зборник. Се- 
ћам се, реч је била о потреби строгог поретка, бе- 
зуветног покоравања властима, и т. д. 

„Ето видите, — понављао је Гогољ, — ја сами 
пре свагда тако исто мислио, исказивао сам тачно 
таква иста убеђења као и сад!... И онда којим 
правом може неко да ме кори због издајства, због 
изневеравања. .. Зар мене" 

И то је говорио писац „Ревизора", једне од нај- 
борбенијих, у највећој мери одречне, осуђујуће коме- 
дије, каква се икада на позорници појавила! 

ја и Шчепкин смо ћутали. Гогољ баци, најзад, 
књигу на сто, па опет поче да говори о уметности, 
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о позоришту. Рече да је остао незадовољан игром 
глумаца у „Ревизору", да су они „тон изгубили", и 
да он пристаје да им изрецитује цео комад од по- 
четка до краја. Шчепкин се ухвати за ту реч, па 
одмах ту утврди и где и када да Гогољ чита. Нека 
стара госпа дође код Гогоља; она му донесе — на- 
фору из цркве!... 

Ми се удаљисмо. 

ж 

После два- три дана обављено је то читање „Ре- 
визора" у једној сали оног дома где је Гогољ жи- 
вео. Ја измолих дозволу да присуствујем том реци- 
товању. Покојни професор Шевирјов је такође био 
у броју слушалаца и — ако се не варам — историк 
Погодин. На велико моје изненађење, ни приближно 
сви глумци који су учествовали у „Ревизору“ нису 
се одазвали Гогољевом позиву: господа су сматра- 
ла за увреду да њих неко хоће да учи! Ниједна 
глумица такође не дође. Колико сам могао приме- 
тити, Гогоља је озлоједио тај неради и слаби одзив 
на његов предлог... А зна се какав је он био тврди- 
ца за такве милости. Лице његово доби мргодан и 
хладан израз; очи му се подозриво накострешише, 
Тог дана је изгледао, збиља, као болестан човек. 

Он поче да чита — и мало по мало оживе. Обра-. 
зи му се осуше лаким руменилом; очи се раширише 
и разведрише. Рецитовао је Гогољ изврсно. .. Ја сам 
га тада слушао први и... последњи пут. Дикенс, та- 
кође изврстан рецитатор, може се рећи, претставља, 
игра своје романе; читање је његово — драма- 
тично, скоро театрално: у једној његовој личности 
видите неколико првоклжасних глумаца који вас на- 
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гоне час да се смејете, час да плачете. Гогољ ме је, 
напротив, поразио ванобичном једноставношћу и 
уздржаношћу манира, некаквом достојанственоми у 
исти мах наивном искреношћу, којег као да се ни 
најмање не тиче — има ли ту каквих слушалаца, 
и шта они мисле. 

Изгледало је да је Гогољу сад само до тога ста- 
ло: како да сам проникне у предмет, и за њега са- 
мог нов, и како да што тачније преда, саопшти 
свој сопствени утисак. 

Ефекат се добијао ванредап — нарочито на ко- 
мичним, хумористичним местима; хтео не хтео, чо- 
век није могао да се не смеје — добрим, здравим 
смехом; а виновник све те забаве настављао је и да- 
ље је, не збуњујући се општом веселошћу и као 
чудећи јој се у себи, све се више и више удубљивао 
у саму ствар — и тек неки пут би, на уснама му и 
око очију, једва приметно зтреперио лукави сме- 
шак ненадмашног мајстора... 

Са каквим недоумевањем, са каквим запрепашће- 
њем је Гогољ изговорио знамениту фразу Градона- 
челника о она два пацова (на самом почетку кома- 
да): „Дођоше, оњушише, па без трага одоше!" Он 
нас ту чак овлаш разгледа, чисто тражећи од нас 
објашњење за тако чудан случај. — ја тек ту уви- 
дех како уопште нетачно, површно, са каквом же- 
љом да само што пре засмеју публику — обично 
приказују на позорници „Ревизора". 

ја сам седео, утонуо у радосну раздраганост. 
То беше прави празник. На жалост, светковина, мо- 
ја радост не потраја дуго. Гогољ још не стиже да 
прочита ни пола првог чина, кад се наједном вра- 
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та шумно отворише, па, брзајући, смешкајући се и 
климајући главом, скоро претрча преко целе собе 
један још врло млад, али већ необично насртљив ли- 
терат — па, ником ни речи не рекавши, похита да 
заузме место у углу. Гогољ прекину читање, па са 
замахом ударивши руком по звонцету, љутито 
пребаци ушавшем камердинеру: „Па зар ти нисам 
казао да никог не пушташ!" 

Онај жутокљуни литерат лако се узмува на сто- 
лици, али се иначе ни најмање не даде збунити. 
Гогољ сркну мало воде па поче опет да чита: но 
ово сад не беше оно раније. Он поче да се жури, 
да мрмља за себе, да не довршује речи; неки пут би 
читаве реченице прескакао -— па би само руком 
одмахнуо. Неочекивана појава ,„литератора" беше 
га онерасположила: живци његови, очевидно, не из- 
држаше ни најмањи притисак. Тек у познатом при- 
зору где се Хлестаков забрбљава, Гогољ се мало 
поврати, и повиси глас: он зажеле да покаже 
глумцу који је играо улогу Ивана Александровића 
(Хлестакова) како треба приказивати то, збиља 
тешко место. 

У Гогољевом рецитовању оно ми се учини сасвим 
природно и да одговара истини. Хлестаков је поне- 
сен и чудноватошћу свога положаја, и средином у 
коју је упао, и својом рођеном лакомисленом брзо- 
плетошћу. Он као и зна да он ово сад лупета и ла- 
же, — и верује свом лупетању: то је нешто слично 
заносу, надахнућу, стваралачком усхиту — то није 
обична лаж, није само разметање. Њега је то сад 
нешто „дохватило". „Молиоци у претсобљу жубо- 
ре, тридесет и пет хиљада штафета лете — а ове 
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будале, као вели, слушају, оклембесивши уши, а ка- 
кав сам ја — жесток, досетљив, отмен млад ч40- 
век! 

Ето какав је утисак правио у Гогољевим устима 
Хлестаковљев монолог. Но, говорећи уопште, чита- 
ње „Ревизора" тога дана било је — као што се Го- 
гољ сам изразио — не више него напомена, нацрт; 
а све то због оног незваног насртљивца литерата 
који је своју безобзирност дотле терао да се после 
свих нас још задржао код побледелог, уморног Го- 
гоља и убацио се за њим у његов кабинет!... 


У ходнику ја се растадох с њим и потад га већ 
нисам видео. Но његовој личности би још суђено да 
буде од значајног утицаја на мој живот. 


ж 


Последњих дана фебруара месеца идуће, 1852 год., 
ја сам се налазио на једној преподневној седници 
ускоро затим пропалог друштва за посећивање бо- 
лесника — у сали Племићског Збора, — кад на- 
једном приметих И. И. Панајева, који са грчевитом 
журбом претрчаваше од једног лица ка другом, оче- 
видно саопштавајући свакоме од њих неку изне- 
надну и тужну вест, јер би се на лицу свакога од 
њих одмах исписало запрепашћење и жалост. Па- 
најев „најзад притрча и к мени — и са лаким сме- 
шком, равнодушним тоном изговоривши: „А знаш ли, 
Гогољ је умро у Москви. Да, да... Све рукописе 
спалио — па умро" — одлете даље. 


Не може бити сумње да је Панајев, као литерат, 
у души жалио због таког губитка, а уз то је био 
човек доброг срца, — али задовољство да он буде 
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први који саопштава другом новост која запре- 
пашћује (равнодушан тон се ту употребљавао ра~ 
ди што јачег утиска) — то задовољство, та радост 
заглушивали су у њему свако друго осећање. 

Већ неколико дана кроз Петроград су се проно- 
сили неодређени гласови о Гогољевој болести; али 
такав свршетак ипак нико није очекивао. Под првим 
утиском саопштене ми вести, ја написах следећи ма- 
њи чланак. 


Писмо из Петрограда“ 


Гогољ је умро! — Коју руску душу неће потрести 
те две речи — Он је умро. Губитак наш је тако су- 
ров, тежак, тако изненадан, да ми још непрестано 
не бисмо хтели да верујемо. Баш у то време кад 
смо се сви могли надати да ће он најзад прекинути 
своје дуго ћутање, да ће нас обрадовати, превази- 
ћи наша нестрпљива очекивања, — дође нам та 
кобна вест! 

Да, он је умро, тај човек кога ми сад имамо пра- 
во, горко право, дато нам смрћу, да назовемо 
великим; човек који је својим именом обележио епо- 
ху у историји нашег духовног живота, човек којим 
се ми поносимо као једном између наших слава! 

Он је умро, оборен у самом расцвету битисања, у 
напону својих сила, не довршивши започето дело, 
као најблагороднији између његових претходника... 
Овај нестанак њега вређа нам бол старих рана. 

Није сад време ни место да говоримо о његовим 
заслугама —- то ће бити задатак будуће критике. 


2 „Московске Вједомости", 1852 г. 13 марта, бр. 32. — 
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"Треба се надати да ће она знати схватити свој за- 
датак, те ће га оценити оним непристрасним, но пу- 
ним поштовања и љубави судом, каквим се њему 
равни људи оцењују пред лицем потомства. Нама 
данас није до тога; ми бисмо само желели да бу- 
демо један између одјека оне велике туге коју осе- 
ћамо разливеном свуда око нас. Не желимо ми сад 
да га оцењујемо, но само да плачемо, јер ми сад 
нисмо ни кадри, немамо ми те снаге, потребне за 
достојну оцену једног Гогоља... И најмилије, нај- 
присније обличје нејасно је за очи огрезле у су- 
зама.... 

На дан кад га Москва сахрањује, ми бисмо да јој 
одавде пружимо руку — да се сјединимо с њом у 
осећању свеопште жалости. Није нам била дата мо- 
гућност да још последњи пут погледамо на његово 
безживотно лице; али му из ове даљине шаљемо 
свој опроштајни поздрав — и са осећањем страхо- 
поштовања полажемо данак наше туге и наше љу- 
бави на његову свежу могилу, у коју нисмо могли, 
као Московљани, да бацимо шаку рођене земље! 

Помисао да ће његов прах почивати у Москви 
испуњава нас некаквим болним задовољењем. Да, 
нека, нек прах његов почива тамо, у срцу Русије, 
коју је он тако дубоко знао и тако волео, тако пла- 
мено волео да само лакомислени или кратковидни 
људи не осећају присуство тог љубавног пламена 
у свакој од њега изговореној речи. 

Али неисказано тешко било би нам помислити да 
су последњи, најзрелији плодови његовог генија за 
нас неповратно пропали — и ми са ужасом слуша- 
мо немилосрдне гласове о њиховом уништењу. .. 
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Не верујем да би било потребно говорити о оно 
мало људи којима ће се наше речи учинити као 
преувеличане, или чак и сасвим неумесне... Смрт 
има чистећу и помирујућу силу; клевета и завист, 
нељубав и неспоразуми — све то обично умукне и 
пред најобичнијим гробом: ваљда неће они прого- 
ворити ни над гробом Гогољевим 2 

Ма какво да је коначно место које ће му историја 
дати, ми смо уверени да нико неће одрећи да већ сад 
понови за нама: мир његовом праху, вечан спомен 
његовом животу, вечна слава његовом имену! 


а В: 


Ја сам био послао тај чланак у један од петро- 
градских часописа; но баш у то време цензурне стро- 
гости почеше веома да се пооштравају од неког до- 
ба... Таква сгезсепдо су се дешавала почешће и — 
за посматрача са стране —- тако исто безузрочно, 
као, на примир, повећање смртности за време епи- 
демија. Мој се чланак не појави ни једног од идућих 
за тим дана. 


1 Поводом тог чланка (0 њему је још тада неко сасвим 
оправдано рекао да нема богатог трговца о чијој смрти се 
листови не би с већом топлотом одазвали) — сећам се овог 
случаја: једна дама из највиших кругова у Петрограду 
налазила је да ја ону казну на коју сам због овог чланка био 
осуђен — нисам заслужио — и да је она, у сваком случају, 
одвећ строга, нечовечна... Једном речи, она ме је ватрено 


бранила. „Али ви не знате, — упозори је неко: -— па он у 
свом чланку Гогоља назива великим човеком!" — Ама не 
може бити! — „Уверавам вас". — А! ако је тако, онда ни- 


шта не говорим: је гедгебе, тагз је сотргепдаа ач'оп ан ада земт. 
(Жао ми је, али кад је тако, онда могу да разумем да се ту 
морало најстрожије поступити). 
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Нашавши се на улици са издавачем часописа, ја 
га запитах шта би то могло да значи. — „Па ето, 
видите какво је данас време", одговори ми он. — 
Али чланак је најневинији, — приметих ја. — „Да 
ли је невин, или није", — одврати ми издавач: — 
„ствар није у том; него уопште, име Гогољево се 
не сме помињати. Закревски је на погребу са ан- 
дрејевском лентом присуствовао: то му ови овде 
не могу да — прогутају". 

Ускоро затим ја добих од једног пријатеља из 
Москве писмо, пуно прекора: „Шта је то наопако! 
— клицао је он: — Гогољ нам умро, па да би макар 
један часопис у Петрограду дао гласа од себе! То 
ћугање је срамота!" 

У свом одговору ја објасних — признајем, у доста 
оштрим изразима — своме пријатељу узрок тога 
ћутања, и као доказ, приложих свој забрањен чла- 
нак. Он га одмах поднесе на увид тадашњем про- 
светном попечитељу московског округа — генералу 
Назимову — и доби од њега одобрење да га наштам- 
па у „Московским Вједомостима". То се дешавало у 
половини марта, а 16 априла сам ја — због непо- 
слушања и нарушења цензурних правила — био ба- 
чен на месец дана апса у кварту (прва двадесет че- 
тири часа провео сам у „бувари", где сам разго- 
варао са претерано учтивим и образованим полициј- 
ским подофициром, који ми је причао о својој шетњи 
у Летњем Парку и о „аромату птица"), а после сам 
отправљен „на сталан боравак" у своје село. 

ја ни најмање не намеравам да оптужујем тадању 
владу: просветни управник петроградског округа, 
сада већ покојни Мусин-Пушкин, приказао је — из 
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непознатих ми разлога — читаву ствар као јавну 
непослушност од моје стране; он се није омишљао 
да увери највишу власт да је он мене звао 
лично, и да ми је лично саопштио за- 
брану цензурног комитета да се мој 
чланак не сме објављивати (једна цен- 
зорска забрана није могла мени посметати — на 
основи постојећих одредаба — да свој чланак под- 
вргнем суду неког другог цензора), а ја г. Му- 
сина-Пушкина мојим очима никад ни- 
сам видео, нити сам са њим икаквог 
објашњења имао. 


Али ни влада, опет, није могла да сумња у свог 
високог чиновника, у своје поверљиво лице, да 
би оно могло овако извртати истину! Него цела та 
ствар се по мене ипак добро свршила: мој боравак 
у апсу, а после прогонство у село били су по мене 
од несумњиве користи: све то зближило ме је са 
таквим странама руског живота, које би, при 
обичном току ствари, вероватно умакле од моје 
пажње. 


ж 


Већ довршујући горњи редак сетих се да је прво 
моје виђење с Гогољем било много раније, но што 
сам ја на почетку рекао. А наиме: ја сам био један 
између његових слушалаца 1835 године, кад је он 
предавао (!) историју на петроградском универзи- 
тету. 

То се предавање, ако ћемо право да говоримо, 
вршило на врло оригиналан начин. Пре свега, Гогољ 
би од три предавања редовно само на једно дола- 


100 


зио; друго, чак и кад би се појавио на катедри, 
он није говорио но је шапутао нешто сасвим без 
везе, показивао нам неке мале гравире на челику, 
челикорезе, који су приказивали пределске слике 
Палестине и других источњачких земаља — и за 
све се време страшно снебивао и бунио. 

Ми смо сви били уверени (а не верујем да смо 
се варали) да се он ништа не разуме у историји — 
и да г. Гогољ-јановски, наш професор (тако се он 
именовао у списку предавања), нема ничег зајед- 
ничког са писцем Гогољем, који нам је тада био 
већ познат, као писац „Вечери на салашу код Ди- 
кањке". На годишњем испиту из свог предмета он је 
седео, повезан рупцем, бајаги због болесног зуба — 
са потпуно утученом физиономијом — и ни уста 
није отворио. Студенте је, место њега, испитивао 
професор И. П. Шуљгин. 

Као да сад гледам његову мршаву, дугоносу по- 
јаву са два краја црне свилене мараме, који су као 
неке уши, стрчали у вис. Он је, без сумње, и сам 
јасно увиђао сав комизам —- и сву незгодност свога 
положаја: он већ те године поднесе оставку. Но то 
му, међутим, ипак није посметало да ускликне: 


„Непризнат сам се попео на катедру, а непризнат 
и силазим са ње!" 


Он је био рођен да буде учитељем својих савре- 
меника; али само не са катедре. 


ж 


У ранијем (првом) одломку ја сам поменуо свој 
први сусрет са Пушкиним; а сад ћу да кажем не- 
колико речи и о другим, сад већ покојним, књижев- 
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ним знаменитостима које сам имао прилику да 
ВИДИМ. 

Почећу са Жуковским. 

Живећи — наскоро после дванаесте године — у 
своме властеоству, у Бељевском округу, он је неко- 
лико пута посећивао моју мајку — тада још девој- 
ку — на њеном Мценском имању. Очувало се чак 
предање да је он у једној домаћој аматерској позо- 
ришној претстави играо улогу волшебника, и тешко 
те нисам видео ја ону исту капу његову са златним 
звездама — у сарачани мог родитељског дома. 

Но од то доба су прошле многе године и, ве- 
роватно, у његовом памћењу се затрла и сама успо- 
мена на сеоску госпођицу, с којом се он упознао 
случајно, и на пролазу. Кад се много доцније наша 
породица преселила у Петроград — мени је тада 
било шеснаест година — моја мати зажеле да Васи- 
лија Андрејевића (Жуковског) потсети на своју 
личност. Она извезе за његов имендан једно лепо 
сомотско узглавље, па посла мене да му га однесем 
у Зимњи дворац. ја сам требао да кажем ко сам, 
да објасним чији сам син, и да предам поклон. 

Но кад сам се нашао у огромном, дотле мени не- 
познатом дворцу; кад сам имао да пролазим по ка- 
меним дугим ходницима, да се пењем преко мрамор- 
них басамака, сваки час наилазећи на стражаре који, 
онако укочени и непомични, као да такође беху од 
камена; кад сам једва некако пронашао стан Жу- 
ковскога, па се нашао пред џиновским лакејем са 


' Као васпитач тадашњег наследника престола, будућег 


цара Александра П, песник Жуковски је становао у царском 
Зимњем Дворцу. — Прим. прев. 
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ширитима по свим шавовима, и орловима на тим ши- 
ритима — мене обузе таква дрхтавица, осетих такву 
бојазан да, ушавши у кабинет, куда ме узва један 
црвени лакеј и где иза дугог писаћег стола погледа 
на мене замишљено-предусретљиво, али достојан- 
ствено и унеколико замишљено лице самога песника 
— ја, крај свег свог усиљавања, не могох дати од 
себе гласка: језик ми се, што кажу, беше за непце 
залепио, и сав горећи од стида, тешко те не и са 
сузама у очима, ја застадох као укопан, на прагу од 
врата, и само сам пружао и држао обема рукама, 
као новорођенче на крштењу, оно несрећно уз- 
главље, на коме је, сећам се као сад да гледам, била 
извезена девојка у средњевековном костиму, с папа- 
гајем на рамену. 

Збуњеност моја, вероватно, изазва осећање са- 
жаљења у доброј души Жуковског; он ми приђе, 
полако узе од мене оно узглавље, замоли ме да 
седнем, па се снисходљиво упусти са мном у разго- 
вор. Ја му објасних, најзад, у чем је била ствар, — 
и, чим сам само могао, без обзира побегох. 


ж 


Жуковски је већ тада, као песник, изгубио био 
у мојим очима своје пређашње значење; но ја сам се 
ипак радовао нашем, макар и несрећном састанку, 
па дошавши кући, ја сам се са нарочитим осећањем 
сећао његовог осмеха, умиљатог звука његовог гла- 
са, његових полаганих и пријатних покрета. Портре- 
ти Жуковског скоро су сви веома тачни; израз ње- 
говог лица није био од оних што их је тешко ухва- 
тити, која се често мењају. 
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Наравно, 1843 године, на њему већ ни трага не 
остаде од оног болешљивог младића каквим се при- 
казивао уобразиљи наших оцева „Певач у табору 
руских ратника"; он је сад постао достојанствен, 
скоро пун човек. Лице његово, малко гојазно, млечне 
масти, без мрштина, одисало је спокојством; он би 
главу свагда малко у страну нагињао, као ослушку- 
јући и размишљајући; фина, оретка му коса пењала 
се у прамичцима на скоро сасвим голу лубању; 
тиха благост сијала је из удубљеног погледа њего- 
вих тамних, на кинески начин издигнутих очију, — 
а на покрупним, но правилно оцртаним уснама 
стално је лебдео једва приметан, али искрен осмех 
благовољења и предусретљивости. Полуисточњачко 

"порекло његово (мати му је била, као што је позна- 
то, Туркиња), огледало се на свем његовом облику. 


ж 


После неколико недеља, мене још једном одведе 
код њега стари пријатељ наше породице, Војин И- 
вановић Губарјов, занимљива, типска личност. О- 
средњег стања властелин кромскога округа, орлов- 
ске губерније, он се за врсмес ране младости нала- 
зио у најприснијој вези са Жуковским, Блудовим, 
Уваровим; он је у њиховом ужем друштву био прет- 
ставник француске философије, скептичког, енци- 
клоледијског елемента, рационализма, једном речи 
— ХУМ Ш-ог. столећа. 

Губарјов је изврсно говорио француски, Волтера 
је знао наизуст и стављао га изнад свега на свету; 
друге писце тешко да је и читао. Склад његовог ума. 
био је чисто француски, — пререволуциони, хитам 
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да додам. ја се још и данас сећам његовог скоро не- 
престаног, гласовитог и хладног смеха, његових ле- 
жерних, лако циничких мишљења и испада. Већ са- 
ма његова спољашњост осуђивала га је на самотан 
и — независан живот: то беше човек веома на 
изглед неугледан, шишкав, са огромном главом и 
траговима од богиња по свем лицу. 

Дуг боравак у унутрашњости ударио је на њ, нај- 
зад, свој жиг; но он остаде „тип“ до краја, па је до 
краја, под бедном доламом ситног властеочића, који 
је код куће ишао у машћу мазаним чизмама, очу- 
вао слободу па чак и елеганцију манира. 

ја не бих знао да именујем узрок због кога он 
није начинио каријеру, као његови другови. Веро- 
ватно код њега није било потребне упорности, а 
није било ни „частољубља": оно се рђаво умештало 
и слагало са оним полу-равнодушним, полу-под- 
смешљивим епикуреизмом који је он позајмио од 
свог обрасца — Волтера. А књижевног талента он 
у себи и није налазио нити признавао. Фортуна се 
на њ није осмехнула — и он се просто повуче са 
животног мегдана, заглуну, оста саморани нежења. 

Али би занимљиво било испитати како се тај око- 
рели волтеровац у младости понашао према свом 
пријатељу, према будућем „баладисти“ и прево- 
диоцу Шилера! Већа противуречност се ни замисли- 
ти не да; но сам живот и није ништа друго него 
стално побеђивана противуречност. 

Жуковски се — у Бетрограду — сети свог старог 
пријатеља и не заборави чиме би га могао обрадова- 
ти: поклони му нова, дивно повезана целокупна дела 
Волтерова. Причају, већ пред саму смрт — а Гу- 
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барјов је живео дуго — суседи су га видели у полу- 
разрушеној колибици, где седи за убогим столом 
на ком је лежао поклон знаменитог му друга. Он је 
пажљиво превртао златом обрезане листове те на- 
рочито вољене књиге — и у забити степског за- 
сеока, искрено, као и у својим младим данима, 32а- 
бављао се духовитим досеткама којима се некад 
забављао Фридрих Велики у Сан-Суси, и Екатарина 
Друга у Царском Селу. 

Други ум, друга поезија, нека друга философија 
за њ није постојала, То му, наравно, није сметало 
да носи о врату читаву хрпу иконица, кесица са бо- 
сиоком — и да живи под командом старе кључар- 
ке... Логика противуречности! 

Са Жуковским се више нисам виђао. 

ж 


Крилова сам видео свега једанпут — на вечерњем 
поселу код једног чиновног, но слабог петроградског 
списатеља. Он је ту преседео добра три часа, не- 
помично, између два прозора — па да би речи про- 
словио! 

На њему беше неки алватан, поабан фрак, бела 
машна; чизме са кићанкама обухватале су његове 
гломазне ноге. Он се обема рукама одупирао на ко- 
лена — па чак није ни окретао своју колосалну, 
тешку и величанствену главу; само би му се очи 
овда онда дизале испод накострешених обрва. 

Немогућно је било схватити: шта ли он то — слу- 
ша ли он, па само „на брк намотава", или просто 
онако седи и „битише"' 2 

Ни сањивости, ни пажње на том великом, чисто 
руском лицу — но само тма божја ума и памети, 
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и оматорела леност, и овда онда нешто лукаво баш 
као хоће напоље да избије, а не може — или неће 
— да се пробије кроз све то старачко сало... 

Домаћин га, најзад, замоли да изволи на вечеру. 
„Прасе са реном зготовљено вам је, Иване Ан- 
дреићу", примети он брижно и пажљиво и као врше- 
ћи неизбежну дужност. 

Крилов га погледа и предусретљиво, и потсме- 
шљиво. .. 

„Зар баш неизоставно прасе2" — као да прозбо- 
ри он у себи — теретно се диже са наслоњаче па, 
теретно шљапкајући ногама, пође да заузме своје 
место за трпезом. 


ж 


И Лермонтова сам видео свега двапут: у дому 
једне знатне петроградске даме, кнегиње, и, после 
неколико дана, на балу с маскама, у палати Вла- 
стеоског Збора, уочи нове 1840 године. Код кнеги- 
ње сам ја — веома редак, ненавикнут посетилац ве- 
черњих посела „великог" света — тек издалека, из 
крајичка, куд сам се био завукао, посматрао убрзо 
прослављеног и разглашеног песника. 

Он беше заузео место на сниском табурету пред 
канабетом, на ком је, обучена у црну хаљину, седе- 
ла једна између тадашњих престоничких лепотица — 
плавокоса графица М. П. — рано преминуло, зби- 
ља дивно створење. 

На Лермонтову беше мундир телесне гарде хусар- 
ског пука; он не беше скинуо ни сабљу, ни рукави- 
це — па је, згурен и натмурен, суморно посматрао 
графицу. Она је мало с њиме говорила и чешће се 
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обраћала графу Ш., такође хусару, који је седео до 
њега. 

У Лермонтовљевој спољашности било је нешто зло- 
кобно и трагично; некаква сумрачна и злочеста си- 
ла, замишљени презир и страст струјали су с њего- 
вог пресмагнулог лица, из његових великих и непо– 
мично тавних очију. Њихов тежак поглед чудно се 
није слагао са изразом скоро детињски нежних И 
истакнутих усана. Сва његова појава, оснижа и те- 
мељна, кривонога, са повећом главом на погрбље- 
ним, широким раменима, изазвала је осећање непри- 
јатно; али би присутну му моћ свако одмах осетио. 

Позната је ствар да је он у неколико самог себе 
приказао у свом Печорину. Речи: „Очи се његове ни- 
су смејале кад би се он смејао" итд. — стварно су 
се могле на њега самог применити. 

Сећам се, граф и његова сабеседница наједном 
прснуше у смех, и дуго се смејаху; и Лермонтов се 
засмеја, но у исти мах их са неким увредљивим чу- 
ђењем обоје посматраше. Крај свега тога, мени се 
ипак чинило да је он и графа волео као пријатеља 
— и да је и према графици осећао пријатељско 
осећање. Несумњиво је било да је он, следујући та- 
дашњој моди, и сам у свом држању усвојио био не- 
ку врсту бајронског жанра, са примесом других, још 
горих каприса и настраности. Но скупо је он, јадник, 
све то платио! 

У души је Лермонтов, вероватно, осећао тешку 
досаду; он је губио дах и гушио се у тескобној сфе- 
ри у коју га је судбина убацила. 

На овој игранци му ни часа нису давали мира, 
једнако су му досађивали, узимали га за руке; једна 
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маска смењивала је другу, а он се скоро није кре- 
тао с места и ћутећи је слушао њихову цику, 0- 
браћајући редом на њих своје сумрачне очи... А 
мени се причини да сам ухватио на његовом лицу 
диван израз песничког стварања. Ко зна, можда су 
му баш у тај мах долазили у главу његови стихови: 


Када се мојих хладних руку, 
Са немарном смелошћу варошких лепотица, 
Дотичу одавна већ небојажљиве руке... ит.д. 


Ж 


Рећи ћу, кад смо већ почели, две, три речи још о 
једном покојном писцу, мада он припада „415 птпо- 
гит депит", те не може ни из далека пристати уз 
горе поменуте — а наиме, о М. Н. Загоскину. 

Он је био близак пријатељ мога оца, и у триде- 
сетим годинама, за време нашег боравка у Москви, 
скоро свакодневно је посећивао нашу кућу. Његов 
„Јурије Милославски" био је први снажан књиже- 
ван утисак мога живота. ја сам се налазио у панси- 
онату неког г. Вајденхамера, кад се тај знаменити 
роман појавио. Учитељ руског језика исприча, у ча- 
совима одмора, мојим друговима и мени његову са- 
држину. С каквом смо пожудном пажњом слушали 
ми пустоловне доживљаје Кирше, служитеља Мило- 
славског, Алексија, па хајдука Омљаша! 

Али, чудна ствар! „Јурије Милославски" ми је 
изгледао као неко чудо од савршенства, а на ње- 
говог писца, на М. Н. Загоскина, сам ипак доста 
равнодушно погледао. Објашњење те чињенице није 
тешко наћи: Утисак што га је на човека чинила 
сама личност Михаила Николајевића, не само да 
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није могао појачати она осећања оданости и усхи- 
ћења што их је изазивао његов роман, него напро- 
тив —- он га је могао само ослабити. 


На Загоскину се није испољавало ништа вели- 
чанствено, ништа кобно, ништа такво што дејству- 
је на младачку уобразиљу. И, ако ћемо истину да 
говоримо, он је био чак доста комичан, а његову 
ретку добродушност ја нисам тада могао како тре- 
ба да оценим: та особина нема значаја у очима 
лакомислене омладине. 


Сама појава Загоскина, његова чудновата, скоро 
припљуснута глава, четвртасто лице, избуљене очи, 
под вечним наочарима, кратковид и туп поглед, не- 
обично кретање обрва, усана, носа, кад би се чему 
зачудио или кад би просто нешто говорио, изнена- 
дни усклици, одмахњивање руку, дубока бразда 
која је предвајала његов кратак подбрадак — 
све ми је то на њему изгледало настрано, незграп- 
но, мање више и смешно. 


Осим тога, природа га је надарила трима, тако- 
ђе доста комичним слабостима: он је уображавао 
да је он необично снажан атлета и рвач; он је био 
уверен да никаква жена није у стању да се одржи 
пред њим, да му се не да; и најзад (а то је код тако 
ватреног родољуба било нарочито чудновато:) — 
он је осећао несрећну слабост према француском 
језику, с. којим се он стално мучио и натезао, не- 
престано бркајући бројеве и родове, тако да је чак 
у нашој кући добио надимак: „Мопзјецг | агшсје", 
Но крај свега тога, немогућно је било не волети 
Михаила Николајевића, због његовог златног срца, 


110 


због оне неизвештачене искрености нарави, која 
осваја човека у његовим списима. 
ж 

Последње моје виђење с њим било је тужно. ја 
га посетих, после много година, — у Москви, крат- 
ко време пред његову смрт. Он већ није излазио из 
свога кабинета и жалио се на сталне болове и сева- 
ње у свим удовима својим. Није био измршавио, 
али мртвачко бледило покриваше његове још увек 
пуначке образе, дајући им тим жалоснији изглед. 

Дизање обрва и бечење очију осташе као и пре; 
нехотичан комизам тих покрета само је још удво- 
стручавао осећање жалости коју је изазивала чита- 
ва појава јадног писца, која се јавно клонила разо- 
рењу. 

ја се разговорих с њим о његовој књижевној де- 
латности, о том како су се у петроградским круго- 
вима опет почеле високо ценити његове заслуге, и 
како су сад правичнији према њему као писцу. По- 
менух велик значај његовог „Јурија Милославског" 
као народне књиге... 

Лице Михаила Николајевића оживе. „Е, баш вам 
хвала — хвала вам, —— рече ми он: — а ја сам већ 
мислио да сам сасвим заборављен, да ме је дана- 
шња омладина у блату изгазила и прошћем ме за- 
трпала". 

Са мном Михаило Николајевић није говорио 
француски — а у руском разговору је употребља- 
вао енергичне изразе. 


„Хвала вам", — понови он, стиснувши ми руку, не 
без узбуђења и са осећањем, баш као да сам ја био 
узрок што га свет није заборавио. 
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Сећам се, доста горке мисли дођоше ми у главу 
тада. У себи ја скоро укорех Загоскина због мало- 
душности. Чему се то, помислих ја, радује овај ч0- 
век2 —- А најзад, што као и да се не радујег — 
Он је чуо од мене да није сасвим умро... а нешто 
горе од смрти и не постоји за човека. Понека књи- 
жевна слава може и да не доживи до тога, да и не 
дозна ни за ту ништавну радост. Јер после периода 
лакомислених похвала настаће период тако исто 
мало разложних нападаја, грдње, а после — неми 
заборав... А и ко између нас има право да не буде 
заборављен — право да само терети својим именом 
памћење потомства, које има своје потребе, своје 
бриге, своје тежње2 

Па ипак, мени је мило што сам ја, сасвим слу- 
чајно, добром Михаилу Николајевићу, последњих 
дана његовог живота, причинио макар и тренутно 
уживање. 


М 


ПУТ У АЛБАНО И ФРАСКАТИ 
Успомена на А. А. Иванова 


Једног између дивних октобарских дана 1857 го- 
дине, стари кириџијски фијакер полако је одмицао, 
дрхтећи окнима, друмом што води из Рима у Ал- 
бано. 

На предњем седишту издизао се ветурин с нако- 
мрштеним лицем и огромним залисцима, по свој 
прилици — нека жестока кукавица и сластољубац; 
а у самом фијакеру седела су три руска „форести- 
јера": покојни сликар Иванов, В. П. Боткин, и ја. 
Него, назив форестијера могао се применити управо 
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само на Боткина и на мене. Иванов, или — како су га 
величали у његовом ресторану Еајсопе до Саге 
Сгесо, — 4 мдпог АјЈеззапдго — и по оделу, и по на- 
викама, одавна је већ постао коренити Римљанин. 


Дан је био да не може бити лепши — и већ зби- 
ља неприступан ни перу, ни сликаревој четки: по- 
знато је да ниједан пејзажист, после Клод-Лорена, 
није могао да изађе на крај са римском природом. 
Писци се показаше такође као том послу недо- 
расли — (треба се само сетити Гогољевог „Рима" 
и др.). И стога ћу рећи само да је ваздух био про- 
зрачан и мек, сунце сијало раскошно, али није пекло, 
поветарац се залетао у отворене прозоре од фија- 
кера па се умиљавао око наших, већ не младих 
физиономија — и ми смо се возили, утонули у не- 
какво празнично, јесење блистање — па и са праз- 
ничним, јесењим осећањем у души. 


У очи тог дана ишли смо са Ивановим у Ватикан. 
Он беше добро расположен, није се снебивао ни 
кострешио, говорио је много и од срца. — Причао 
нам је о школама италијанског сликарства, које је 
он потанко и савесно био проучио. Све су његове 
карактеристике биле стварне и прожете поштова- 
њем према старим мајсторима. 


Пред Рафаелом је осећао страхопоштовање. Зна 
се да је на Иванова некада имао јак утицај Овер- 
бек; он му је објаснио Рафаела. Но кад је Овербек 
пошао даље, ка Перуџину и његовим претходници- 
ма, Иванов се зауставио: руски здрав смисао за- 
држао га је на прагу оног извештаченог, аскетског, 
симболичног света у који је потонуо био немачки 
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уметник. И стога је идеалиста Иванов остао зана- 
век, у Овербековим очима, груб реалиста. 

Иванов је дубоко жалио због савременог правца 
наших уметника — (један између њих аванзовао је 
преда мном Рафаела за недаровитог), — и 
причао нам је понешто о Брјулову и Гогољу, којега 
је он стално звао Николајем Василићем. Из његових 
поштовања пуних, али опрезних одзива о нашем ве- 
ликом писцу могло се закључити да га је он наро- 
чито добро био проучио. 

Гогољ нимало није разумевао Иванова, мада је 
преуздизао његову „Појаву Христа"; али тај исти 
Гогољ је долазио у усхићење и од „Последњег дана 
Помпеја". А волети те две слике у једно и исто 
време, значи: — не разумевати сликарства. 

Иванов нам је са срдачним саосећањем помињао 
страшан утисак што га је на Гогоља учинила 
општа осуда његове „Преписке". О томе, и још о 
1848 години, Иванов би говорио не иначе него сав 
уздрхтан. Ко зна, можда му је долазило на ла- 
мет: „Ето, можда ће данас-сутра и моју слику 
неки тако напасти"; а у начелима која умало што 
нису триумфовала 1848 године он је, однекуд, видео 
крај и пропаст сваке уметности. 

Поведе се реч о његовој слици. Ми је тада још 
нисмо били видели, а он се спремао да, на два, три 
дана, отвори своју студију, што је он, после неколи- 
ко недеља, и учинио. Он је тврдио да му слика још 
није довршена, и саопштио нам је неке занимљиве 
појединости из свога пута у Немачку, код једног 
познатог научника (Давида Штрауса, писца живо- 
та Христовог), чије се гледиште слагало са оним 
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што је он — Иванов — хтео да изрази у својој 
слици. Он је намеравао да позове тог научника у 
Рим, па да овај одлучи да ли тачно одговара слика 
поменутом гледишту. 

По речима Иванова, Штраус је њега, по свој при- 
лици, држао за полуделог, тим пре што се разговор 
водио од стране Штрауса на латинском језику, а од 
стране Иванова — на италијанском, јер овај није 
знао немачки; а треба при том приметити да је Ива- 
нов слабо разумевао латински, а Штраус итали- 
јански. 

И данас се живо сећам наивног, скоро дирљивог 
чуђења Ивановљевог кад смо ја и Боткин почели да 
му објашњавамо да, ако би Штраус чак и пристао 
да допутује у Рим, или, тачније, ако би му се дозво- 
лило да тамо дође, он ипак не би могао одлучити да 
ли је Иванов постигао своју сврху, и да ли је на сво- 
јој слици изразио његово, Штраусово гледиште, сто- 
га што би ради тога било потребно још и нарочито 
разумевање сликарства, којим Штраус бог зна да ли 
је био обдарен. Он је могао да не нађе на Ивановље- 
вој слици оваплоћење свог сопственог гледишта 
или, обратно, да то оваплоћење угледа тамо где 
њега није било. 


— Да, да, — понављаше Иванов, добродушно се 
смешкајући, нешто шапућући и мигајући. — То је 
врло занимљиво (омиљена његова речца). То ми, 
видите ли, није на памет падало. 

Дуга одвојеност од људи, усамљен живот са са- 
мим собом, с једном и истом, сталном, непромени- 
том мишљу, ставили су на Иванова нарочит печат: 
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у њему беше нешто мистично и детиње, и мудро и 
смешно — све то у један и исти мах. Нешто чисто, 
искрено, и скривено, чак и лукаво. На први поглед 
све биће његово као да беше прожето неким непо- 
верењем, некаквом час суровом, час умиљавајућом 
се бојажљивошћу. Но кад се он једном навикао на 
вас, — а то се дешавало врло брзо, — његова нежна 
душа би се одмах сва растворила. 

Он би тек наједном прснуо у смех од најобичније 
досетке, чудио би се до запрепашћења најобичнијим, 
опште примљеним тврдњама, плашио би се од сваке 
мало оштрије речи (сећам се, једном је чак скочио с 
места чувши од једнога између нас да је таква и та- 
ква руска књижевница — глупа) — па би наједном 
изговарао речи пуне истине и зрелости, — речи 
које су сведочиле о упорном раду ума необичног. 
Нажалост, његово школовање је било површно, као 
и у већине наших уметника. 

Неуморним трудом старао се он да попуни тај 
недостатак. Стари свет био му је добро познат, изу- 
чио је био и асирске старине — (оне су му биле 
потребне за његове будуће слике). Стари завет, а 
нарочито Јеванђеље, знао је од речи до речи. Он је 
радије слушао но говорио, и, крај свега тога, пра- 
во је уживање било с њим беседити: — толико је у 
њему било добросавесне и часне жудње за истином. 

На наше вечерње састанке долазио би он увек 
први, па, чим би се заподенуо спор, он би с напрегну- 
том и стрпљивом пажњом пратио развитак мисли 
свакога између нас. 

У броју Руса што су у Риму боравили, налазио се 
и један добар и не глуп човек, али са помрчином у 
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глави, и са спутаним језиком. Иванов је био по- 
следњи међу нама који је „дигао од њега руке". 

Књижевност и политика нису га занимале: он се 
интересовао питањима која су се тицала уметности, 
морала, философије. Једном му неко донесе свеску 
згодних карикатура. Иванов их дуго разгледаше — 
па тек наједном, подигавши главу, прозбори: „Хри- 
стос се никад није смејао". 

Њега су свуда са радошћу предусретали. Већ 
сам изглед његовог лица са широким, белим челом, 
уморним добрим очима, као у детета нежним обра- 
зима, шиљастим носом и занимљиво сложеним али 
пријатним устима — изазивао је код човека и не- 
хотичну симпатију. 

Раста је био оснижег; темељан, плећат; сва ње- 
гова појава, од шиљасте брадице па до пуначких 
руку са кратким прстима и до хитрих ногу са му- 
скулозним листовима — одисала је руским бићем. 
Он је чак и ишао руским ходом. 

Он не беше самољубив, али је о свом раду имао 
висок појам; није узалуд уложио он у њега све 
своје силе и наде. 

Наш ветурин стаде код једне бедне остерије да 
се коњи одморе, а и сам да попије „фиолету". И ми 
сиђосмо, па затражисмо сира и хлеба. Сир је био 
да гори бити не може, хлеб недопечен и кисео, но 
ми смо свој доручак јели са оним веселим и сјајним 
осећањем стално присутне лепоте, која као да је 
разливена у римском ваздуху у свако доба, наро- 
чито у злаћане јесење дане. 

Црнооко и преплануло девојче, у шареном хаљетку 
и босо, механџијина кћи, спокојно и чак гордо загле- 
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дала се у нас са каменог прага свога дома, а 
отац јој, наочит човек од својих четрдесет година, 
у поабаној сомотској блузи, пребаченој само на 
једно раме, величанствено се смешкао и севао 
беоном огромних црних очију, седећи у полусумра- 
ку остерије за неким бедним столом, и снисходљиво 
слушајући жалбе нашег кочијаша на рђава времена, 
на нестадак форестијера и т. д. 

Уосталом, Иванов, кога изненада обузе нека не- 
мирна нетрпљивост, не даде му да и даље прича. 
Пођосмо даље. 

ж 

Разговор се опет дотаче Ватикана. 

— Треба сутра опет тамо ићи, — примети Бот- 
кин; — а оданде ви, као и јуче, дођите код нас на 
ручак. (Ја и Боткин смо сваки дан ручавали у Ноге! 
а Апдје«егге, за заједничким столом). 

— Да ручамо2 — ускликну Иванов, па наједном 
пребледе. — Да ручамо! — понови он — не, покор- 
но благодарим; и јуче сам једва жив остао! 

Ми помислисмо да нас он то, шалећи се, потсећа 
на његову јучерашњу лрекомерност при јелу (он 
је уопште јео необично много и халапљиво), па 
почесмо да га приволевамо. 

— Не, не, — заинтачи он, све више бледећи и 
збуњујући се. — ја не могу доћи: отроваће ме 
тамо. 

— Како тог — Ко ће вас отровати! 

— Да, да, отроваће ме, отрова ће ми у јело 
усути. 

Ту лице Ивановљево доби неки чудан израз, очи 
му сташе немирно да трепћу... 
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Ја и Боткин се згледасмо; осећање и нехотичног 
ужаса крену се у нама обојици. 

— Та шта то говорите, Александре Андрејевићу! 
— Како ће да вам даду отров при заједничкој трпе- 
зи2 јер морали би нам читаву чинију отровати. А 
и коме би могло требати да вас трује2 

— Види се да постоје неки људи којима је мој 
живот потребан. А што кажете целу чинију... Па 
он ће само на тањир отров турити. 

— Ама ко — он2 

— Па келнер — камеријере. 

— Келнер2 

— Да, поткупљени. Не знате ви Талијане! То 
вам је један страшан народ, и за такве ствари су 
они мајстори. Потегнуће, па тек ислод фрака — ево 
овако, убациће у јело један чупак... и нико примс- 
тити неће! Па мене су свуда тровали, где год сам 
путовао. Овде има свега један поштен келнер — у 
РЕајсопе, у доњој соби. .. у тога се човека још може 
засад поуздати. 

ја хтедох да га разуверавам, но Боткин ме кра- 
дом гурну — коленом. 

— Па ево шта ћу ја вама да предложим, Алек- 
сандре Андрејевићу, — поче Боткин: — ви дођите 
сутра код нас на ручак, као да ништа није ни било, 
па ћемо сваки пут, кад извадимо на тањире јела, 
променити тањире с вама... 

Иванов на то пристаде, бледило ишчезе с његовог 
лица, а усне му престадоше да дрхте, и поглед му 
се умири. После смо дознали да је он после сваког 
одвећ обилног обеда трчао у свој стан, узимао на 
повраћање, пио млеко... 
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Јадни пустињак! Скупо га је стало његово дваде– 
сетогодишње самовање! 


После пола часа били смо већ у Албану. Иванов 
наједном оживе, па скочи да нађе коње за Фраскати. 
Из разних сокачића доведоше нам три рђаво оседла- 
наи истерана кљусета. После дугог ценкања са 
њиховим сопственицима, у току кога сам имао при- 
лике да се начудим Ивановљевој гвозденој упорно- 
сти, најзад се споразумесмо у погледу цене, поја- 
хасмо своје ђогате, па се кренусмо у правцу 
Фраскатиа. 


Пут је водио уз брдо, такозваном „галеријом", 
дуж читавог низа великолепних, вечно зелених хра- 
стова. Свакоме од тих храстова минуло је неколико 
столећа, и још су Клод-Лорен и Пусен могли да 
раје своје погледе класичким линијама у којима се 
снага и лепота сливају тако како ни у једном мени 
познатом дрвету. Ти храстови, ти купасти борови, 
чемпреси и маслине тако дивно пристају једно уз 
друго; они сачињавају део оног нарочито хармо- 
ничног акорда који преовлађује у природи римске 
околине. 


Доле се плавило и тек-тек димило округло Албан- 
ско језеро, а унаоколо, по планинским падинама и 
по долинама, и у близини, и у даљини, шириле су се, 
као неки тајновито прозрачан вео, божанствене 60- 
је... Но ја сам обећао да се нећу упуштати у опи- 
се. Пењући се све више и више, пролазећи кроз го- 
стољубиве, сјајне, управо сјајне шуме, по смарагд- 
ској, чистој летњој трави, ми стигосмо, најзад, до 
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омање варошице, зване Еосса 4! Рара, прилепљене, 
као птичије гнездо, поврх врхунца једне стене. 

Сјахасмо с коња на омањем зараванку, спрам 
цркве, саграђене у ломбардском укусу, са увојци- 
ма на фасади, па седосмо на часак крај студенца са 
сребрнастом водом, са папским грбом и латинским 
натписом на полуразбијеној колони. Од те терасе ра- 
зилазиле се на две стране тескобне улице, криву- 
даве и праве као лестве. 

Одрпана дечурлија у часу се стрчаше да нас гле- 
дају и да добију обичан данак, неколико „паола". 
Овде онде извирише женске, већим делом бапске 
главе, разлегоше се звуци јасно-грлених гласова. У 
даљини, као привиђење, указа се, на сред уског 
пролаза, стасита лепотица у албанском костиму и, 
сликовито одстојавши неко време у скоро црној сен- 
ци што падаше од камених зидова, полако се окре- 
ну и ишчезе... 

Натоварено магаре прође мимо нас, шкрипећи 
својим котарицама, опрезно корачајући и звецкају- 
ћи потковицама по крупном камену калдрме. Уза- 
стопце за њим достојанствено корачаше, као какав 
конзул, један суров делија у плавом, умрљаном 
плашту, који покриваше доњи део његовог лица, и 
у изрешетаном шеширу, који он, вероватно, никад 
ни пред ким није скидао. 

Иванов извади из џепа парче хлеба, чучну крај 
студенца, па поче да жваће, држећи вођице од коња 
у једној руци и овда онда умачући хлеб у хладну 
воду. Сваки траг бојазни беше ишчезао са његовог 
лица; оно се сад сијало задовољством мирних умет- 
ничких осећања. У том тренутку он не осећаше по- 
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требу ничега на свету, и сам он ми се сад учини да 
је достојан предмет за уметника, на тој тераси сли- 
карима омиљене варошице, пред том тамном црквом 
за којом су се сиво-љубичаста брда лако и високо 
дизала у зрачни ваздушасти бездан. 

Јадни Иванов! Та тај човек би требало да још го- 
динама и годинама живи... А скора смрт га је већ 
вребала... 

Појахасмо опет коње, па се кретосмо даље, сад 
већ само уз брда. Иванов се расприча; причаше 
нам разне смешне римске анегдоте, па се и сам сме- 
јао детињим смехом. У сусрет нам наиђе лепо мом- 
че од своје двадесет две године, са везаним назад 
рукама, у пратњи два коњаника-жандарма. 

—- Шта је учинио — запита једнога од њих 
Иванов. 

— Крнуо ножем — „ћа дао ипа собеПа(а", — 
равнодушно нам одговори жандарм. 

ја погледах на то момче: он се осмехну, — при 
чем му се обнажише његови крупни, бели зуби — 
и љубазно ми климну главом. — Сељанка, која је 
такођер ту стојала иза ниске ограде на коју се 
била попентрала њена коза, показа нам такве исте 
беле блештеће зубе, погледа најпре на њега, затим 
на нас, па се олет осмехну. 

— Срећан народић! — примети Иванов. 

Доста касно стигосмо у Фраскати. Последњи же- 
лезнички воз враћао се кроз три четврти часа. Те 
тако стигосмо само да тркнемо до суседне виле са 
дивним парком; име виле сам заборавио. На неко- 
лико дана пред овај пут у Албано, ја и Иванов смо 
ходали по МШа 4 Езге, и нисмо могли сити да се 
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нагледамо те, можда најинтересантније између мо- 
нументалних, огромних вила, не између оних што 
су Тјутчеву сугерирале његову дивну песму,' него 
од оних које кад угледате пред вашу уобразиљу 
искрсавају и кардинали, и принчеви из времена 
Медичија и Фарнеза, ничу Ариостове поеме и Де- 
камерон, и слике Павла Веронеза са његовом кади- 
фом, свилом и сјајем; са бисерним гранатима на 
врату златокосих лепотица које расејано слушају 
звуке теорба и флаута; с паунима и кепецима; са 
мраморним статуама, олимпским боговима и божи- 
цама на позлаћеним плафонима; са пећинама, ко- 
злоногим сатирима и водоскоцима. 


У Фраскати смо на брзу руку претрчали сву 
вилу, погледали је одоздо, спустили се по каскади 
тераса њеног уметничког парка. Сећам се, тамо нас 
је нарочито јако задивио призор рујног сунчевог 
смираја. Као скоро неподношљиво јарко руменило, 
које је пламтело бујицом крвавог злата, упадала је 
вечерња румен у огроман четвороугаоник мрамор- 
ног прозора на крају високог, кроз целу вилу отег- 
нутог коридора са лаким, баш као навише летећим 
стубовима. 

још дуго после тога непрестано ми се чинило 
као да се на самом мом лицу и на лицима мојих 
другова задржао огњени одблесак тога пожара. 


У железничком вагону с нама уђе у један купе 
млад новобрачни пар, па опет заблисташе пред нама 
та смоласта, бујна коса, те блиставе очи и зуби — 


1 „И раставши се са животним немиром, 
И чемпресовим шумарком заклоњен“.., 
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све те црте, малко крупније из близа, али са једин- 
ственим отпечатком величанства, једноставности и 
некакве дивље грације..,. 

— Мораћу вам показати и Маријану (познат 
сликарски модел), — примети наједном Иванов... 
После нам ју је и показао. 

Вечни град нас ускоро прими у своја недра. По- 
ђосмо пешице по његовим већ потамнелим улица- 
ма. Иванов нас отпрати до Р!гагга 4! Зрадпе — па 
се разиђосмо, носећи у души утисак сјајно прове- 
деног дана. 

ж 

После једно осам месеци, једног ни врелог ни 
хладног јулског дана сретох се са Ивановим на те- 
раси Зимског Дворца, у Петрограду, посред непре- 
стано налетајућих стубова оне лепљиве, загађене 
прашине, која чини једну од принадлежности наше 
северне престонице. 

Он се са забринутим погледом одазва на мој по- 
здрав; он тек што беше изашао из Ермитажа. Мор- 
ски ветар носио је тамо амо ревере његовог мун- 
дирског фрака. Жмиркао је и придржавао прстима 
свој шешир. Његова слика беше већ у Петрограду 
и била је већ почела да изазива у јавности неповољ- 
не примедбе. После неколико дана, ја одох у своје 
село, а две недеље касније дође до мене глас о ње- 
говој смрти. .. Сетих се тада оног скоро сујеверног 
ужаса који би у њему свагда изазивала и сама по- 
мисао на Петроград и на свој претстојећи пут у 
њега. 

Ја сад нисам намеран да улазим у подробну оце- 
ну добрих страна и недостатака познате слике 
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Ивановљеве; други су то учинили и, вероватно, још 
ће учинити, далеко боље од мене. ја бих хтео да 
кажем само неколико речи: како се мени прикази- 
вао таленат Ивановљев, и како ја схватам његов 
значај. 

Покојни А. С. Хомјаков објавио је у „Руској Бе- 
седи" чланак, написан, као и све што би излазило 
из његовог пера, заносно, но са којим се ја ни- 
сам могао сложити. По његовом схватању, Иванов 
је био чист и јак уметник, прожет религиозним 
осећањем, и који је изашао непосредно из недара 
руског живота. Појавивши се у епохи неверовања 
и свеопштег пада уметности, он је из дубине свог 
смиреног и верујућег срца извукао ново оваплоће- 
ње хришћанског догмата, те је тиме положио темељ 
и посебно руском сликарству, и препороду сликар- 
ства уопште. 

Такав поглед је на изглед и утешан, и логички 
правилан; али, нажалост, он се мало слаже са исти- 
ном. Да је Иванов у свим тежњама својим остао 
Рус — то је неоспорно; но он је био руски човек 
свог, то јест нашег, прелазног времена. Исто тако 
као и сви ми, он још није ступио у обетовану зе- 
мљу; он је њу само издалека назрео, он ју је пред- 
осећао, али он је умро не достигав до њеног прага, 
Он није спадао у број хармоничких и чисто само- 
својних твораца-уметника (њих код нас у Русији 
данас још нема). Сам његов таленат, нарочито 
сликарски, живописачки таленат, био је у њему 
слаб и колебљив, о чем се може уверити свако ко 
само зажели да пажљиво и непристрасно погледа 
његову творевину, у којој ће видети све: и нео- 
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бичну вредноћу, и поштену тежњу ка идеалу, и до 
краја смишљен рад — једном речи, све осим онога. 
што је само једино и потребно, а наиме: творачке 
снаге, слободног надахнућа. 

И над Ивановим је простро своју слику кобан 
судбоносан закон распарчаности оделитих делова 
који тек скупа чине потпун дар, — онај закон који 
још и дан дањи теретно виси над свом руском 
уметношћу. Да је он откуд имао Брјуловљев тале- 
нат или да је Брјулов имао душу и срце Иванова, 
каква би смо ми чудеса имали да доживимо! Али 
је ето изашло тако да је један од њих двојице мо- 
гао да изрази све што је само зажелео, али ништа 
није имао да каже, а други би нам могао много 
шта рећи, али му је језик био тепав. један је 
писао праскаве слике са техничким ефектима, али 
без поезије и без садржине; други се мучно 
усиљавао да уметнички прикаже дубоко захва- 
ћену, нову, живу мисао, а остварење испало не- 
довољно, приближно, не живо. Један, ако је могућ- 
но тако се изразити, претстављао нам је истини- 
то — лаж; други нам је — лажно, то јест, слабо, 
нетачно, приказивао — истину. 

Кажу да је Иванов преко тридесет пута копирао 
главу Аполона Белведерског и главу византијског 
Христа коју је он у Палерму и пронашао, па да је, 
поступно их зближујући, извојевао свог Јована Кр- 
ститеља. .; Не стварају тако прави уметници! 

А међу тим, ако већ морамо да бирамо из та два 
поменута правца, — онда је боље, хиљаду пута 
боље поћи за Ивановим, док нам се једном и прави 
вођа не појави, 
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Мисао је обдарена нарочитом, особсном силом; 
она избија и сија се чак и при недовољном оства- 
рењу, нарочито кад јој је човек несебично, до по- 
жртвовања служио, као Иванов. На свету још није 
било жртве сасвим узалуд принесене. 

Неко ће можда приметити да Иванов није требало 
ни да се лаћа онога што је било изнад његових 
сила; може да укаже на прве нацрте његове 
слике, где садржина није тако дубока, али је зато 
извођење природније и живље. У могућности те 
тежње ка нечем недостижном има, дабогме, не- 
што ненормално, нешто чак трагичко; но ако та 
тежња потиче из чистог врела, она, ипак, ако и не 
испадне сасвим за руком, не достигавши циља, 
може да донесе корист велику. 

Један млад човек који потпадне под утицај Брју- 
лова, већ је самим тим, по свој прилици, као уметник 
пропао (колико смо ми таквих случајева већ виде- 
ли!); напротив, млад човек који схвати и заволи 
унутрашњу светлост која отсјајује из радова Ива- 
новљевих, — такав младић може сам даље да се 
развија и да пође далеко, ако му само природа 
нијс талента одрекла. 

Иванов, тај трудбеник и мученик, пао је на по 
пута, клонуо, неоцењен; али он је ишао ка истини, 
и будући његов наследник, онај „још незнани из- 
браник", поћи ће његовом путањом — путањом 
коју је он први прокрчио. 

Предвиђам још једно побијање овога што сам 
рекао. Неко ће рећи: па нашто проучавати Ивано- 
ва, непотпуног, нејасног мајстора, кад су ето ту 
велики, несумњиви, победоносни обрасциг Чему 
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гола напомена, кад је ту гласовита речг Али, прво | 
и прво, Иванов, као самобитна руска природа, бли- | 
же и јаче говори младим руским срцима: он им је 
и разумљивији, и милији. А друго, па у томе се и 
састоји његова велика заслуга, заслуга идеалисте, 
мислиоца, што он указује на обрасце, приводи к 
њима, буди, покреће. 

Он сам собом не задовољава, али не да да се ни 
други нечим јефтиним, непотпуним задовољавају; 
што он уверава и наводи своје ученике да себи за- 
дају високе, тешке задатке, а не да се задовоља- 
вају вештим извођењем каквих било скраћивања, 
сажимања („ракурса") и осталих техничких жон- 
глерства којима се тако размећу следбеници Брју- 
лова. Са те тачке гледања и сами недостатци Ива- 
новљеви кориснији су од многих просечних вул- 
гарних „лепота". 

Овде сад није место да улазимо у расматрање 
тога у чем се управо састојала та Ивановљева ми- 
сао; али ја не могу да завршим свој чланчић а да 
не изјавим жељу да се онај албум цртежа из Хри- 
стовог живота што га је Иванов оставио не 
појави на свет. Албум се тај сада налази у рукама 
уметниковог брата. У тим значајним цртежима ја- 
сније се истиче мисао која је руководила Иванова: 
у њима га није ограничавала четкица којом он није 
потлуно господарио, нарочито под крај живота кад 
су и саме очи, изнурене напрегнутим и непреста- 
ним радом, почеле да га изневеравају. И на ње- 
говој слици, обличје Христово, као што је познато, 
пошло му је за руком више од свих других; оно је 
нарочито значајно на нацрту који је данас својина 
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В. П. Боткина. .. Фотографски снимци са те скице 
били би истински дар за све поштоватеље честитог, 
доброг, несрећног руског уметника, Александра Ива- 
нова. 


У 


ПОВОДОМ „ОЦЕВА И ДЕЦЕ" 


Био сам на лечењу морском водом у Вентнору, 
паланчици на острву Уајту, — августа месеца 
1860-те године, — кад ми дође у главу прва мисао 
за „Оцеве и децу", за тај роман чијом се милошћу 
прекинуло — и то, канда, за навек —- добро распо- 
ложење руске омладине према мени. 

Нисам једанпут ја слушао и читао у критичким 
чланцима да ја у својим творевинама „полазим од 
идеје", или „спроводим идеју". Неки су ме за то 
хвалили, други, напротив, осуђивали. Од своје 
стране морам да признам да ја никад нисам поку- 
шавао да „стварам уметничко обличје" ако за по- 
лазну тачку нисам имао идеју, него неко живо 
лице, уз које су се после примешивали и приањали 
одговарајући елементи. Не располажући већим да- 
ром слободног творачког проналажења, мени је 
свагда била потребна дата подлога по којој бих ја 
после могао чврсто ступати ногама. 

Тачно се то исто десило и са „Оцевима и де- 
цом". У основу главног обличја, Базарова, легла је 
једна личност младог провинцијалног лекара која 
ме је већ на први поглед била освојила. (Он је 
умро кратко време пре 1860-те године.) У том 
значајном човеку оваплотило се — на моје очи 
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—- оно тек рођено, још неукалупљено начело 
које је после добило назив нихилизма. Утисак што 
га је на мене учинила та личност био је веома јак, 
али у исти мах још недовољно јасан. ја, у први мах, 
ни сам нисам могао да га себи добро растумачим 
— па сам напрегнуто ослушкивао и загледао се у 
све што је било око мене; чисто желећи да прове- 
рим тачност мојих осећања. Мене је бунила ова чи- 
њеница: ни у једној између творевина наше књи– 
жевности ја чак ни наговештаја нисам наилазио на 
оно што се мени привиђало куд год бих се окренуо. 
Те сам и нехотице морао да се колебам и сумњам: 
да не пружам ја то руку у жељи да ухватим неку 
голу тлапњу и утворуг Сећам се, заједно са мном на 
острву Уајту боравио је и један Рус, обдарен веома 
тананим укусом и особитом осетљивошћу за оно што 
је покојни Аполон Григоријев називао „дахом епохе". 
ја му саопштих мисли које су ме тада обузимале — 
и са немим запрелашћењем зачух следећу примед- 
бу: „Па ти си, канда, једном већ приказао сличан 
тип... у Руђину2" ја оћутах: шта сам му могао 
казати2г Руђин и Базаров — један и исти тип2! 


Х 


Те речи су тако на мене утицале да сам у току не- 
колико недеља избегавао свако размишљање о раду 
што га бејах замислио. Међутим, вративши се у Па- 
риз, ја га се наново латих — фабула се већ ма- 
ло помало била склопила у мојој глави. У току зиме 
ја сам написао био прве главе, али сам повест довр- 
шио тек у Русији, у селу, јула месеца. С јесени је 
прочитах неколиким пријатељима, понешто испра- 


130 


вих, допуних, и у марту 1862-ге године „Оцеви и де- 
ца" се појавише у „Руском Веснику". 

ја сад нећу надугачко причати о утиску што га је 
та повест учинила; рећи ћу само толико да кад сам 
се вратио у Петроград, — на сам дан пожара Апрак- 
синског двора, — реч „нихилист" прихватиле беху 
хиљаде гласова, и први усклик који се оте из уста 
првог познаника што га сретох на Невском био је: 
„Погледајте шта ваши нихилисти израђују! Пале нам 
Петроград!" 

ја сам доживљавао тада утиске, истина разноро- 
дне, али подједнако тешке и мучне. Примећивао сам 
хладноћу, која се пењала до негодовања, код многих 
присних ми и симпатичних људи. Добијао сам че- 
ститке, умало што не загрљаје и пољупце, од људи 
из противног ми логора, од противника! 

Све је то мене бунило. . . једило; но савест ме моја 
није корела: ја сам добро знао да сам се ја поште- 
но, и не само без предубеђења, но чак и са симпати- 
јом држао према типу који сам приказао. Ја сам и 
сувише ценио позив једног уметника, књижевника, а 
да бих себи допустио да се огрешим о истину у ова- 
квом послу. Реч „ценио", „уважавао", ту чак није ни 
на своме месту, — ја просто нити сам могао нити 
сам знао и умео друкчије радити; и најзад, нисам за 
то никаквог ни повода имао. 


1 Дозволићу себи да наведем следећи одломак из мог 
дневника: ,30-ог јула, недеља. Пре подруг часа довршио сам, 
најзад, свој роман... Не знам какав ће бити успех. — „Са- 
временик" ће ме, вероватно, засути презирањем због Базарова 
—- и неће хтети да верује да сам ја, за све време писања, 
осећао према њему и нехотичну наклоност и симпатију"... 
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Моји критичари називали су моју приповест „пам- 
флетом", помињали су однекуд „увређено и озлоје- 
ђено" самољубље. Али из каквог бих разлога ја по- 
тегао па писао памфлет на — Доброљубова, с ко- 
јим се ја скоро ни видео нисам, но кога сам и као чо- 
века и као даровитог писца високо ценио2 Ма ка- 
кво скромно мишљење да имам ја о свом таленту, 
ја сам, ипак, сматрао и сматрам да је писање пам- 
флета, „пасквила" — ниже од њега, недостојно њега. 

Што се тиче „увређеног" самољубља, приметићу 
само толико да је чланак Доброљубовљевопослед- 
њем мом производу пре „Оцева идеце" 
— о „Уочи нових дана" (а он се по праву сма- 
трао као израз јавног мишљења) — да је тај његов 
чланак о мом роману, објављен 1861 године, пун нај- 
топлијих, незаслужених похвала. Но господи крити- 
чарима било је потребно да ме прикажу као оче- 
пљеног памфлетисту: „Јешг зједе ега [ак — и 
још ове године могао сам прочитати у „Космосу" сле- 
деће ретке: „Најзад, свима је познато да је 
престо на коме је г. Тургењев седео био оборен углав- 
ном од Доброљубова"... а даље се прича о мојој 
„острвљености", која је г. критичару, уосталом, ра- 
зумљива, па је, „најзад, чак и извињава". 

з 


Господа критичари, уопште, не претстављају себи 
сасвим тачно оно што се збива у души ауторовој, 
оно у чем се-управо састоје његове радости и болови, 
његове тежње, успеси и неуспеси,. Они, на пример, и 
не слуте оно уживање које помиње Гогољ, а које се 
састоји у кажњавању самога себе, својих недоста- 
така, у приказиваним измишљеним лицима; они су 
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потпуно уверени да писац неизоставно ништа друго 
и не ради него само „проводи своје идеје"; неће да 
верују да тачно и снажно репродуковати истину, 
реалност живота — да је то највиша срећа за књи- 
жевника, чак и кад се та истина не слаже и не по- 
клапа са његовим сопственим симпатијама. 

Дозволићу себи још један пример. 

Ја сам коренит, непоправим западњак, и то ни- 
кад нисам крио, нити и данас кријем; међутим, ја 
сам, крај свега тога, са нарочитим задовољством 
приказао у лицу Паншина (у „Племићском Гнезду") 
све комичне и вулгарне стране западњаштва; ја сам 
свог идејног противника, славенофила Лаврецког, до- 
вео у положај да он западњака Паншина „до ноге 
потуче". Зашто сам ја то учинио — ја, који славено- 
филско учење сматрам за лажно и неплодно Учи- 
нио сам то стога што секу даном случају, 
управо на тај начин, по мом схвата- 
њ у, формирао живот, а ја сам, пре свега и нада све, 
желео да будем искрен и правичан. 

Цртајући обличје Базарова, ја сам избацио, искљу- 
чио из круга његових симпатија све уметничко; ја 
сам му дао оштрину и безобзирност тона — не из 
бесмислене жеље да увредим младо поколење (!!!), 


2 У броју мноштва доказа моје „злурадости против омла- 
дине", један критичар је навео и ту чињеницу што сам ја 
довео Базарова да изгуби при картању са оцем Алексијем. 
„Просто не зна, — каже тај критичар, — чим би га само мо- 
гао зајести и понизити! Не зна, вели, чак ни да се карта!" 
Али нема ни мрве сумње, кад бих ја тамо изнео да је Ба- 
заров добио на картама, да би тај исти вајни критичар са 
триумфом ускликнуо: „Зар то није очигледна ствар! — Пи- 
сац хоће да нам да разумети да је Базаров варалица-коцкар!" 
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него просто услед посматрања над мојим познани- 
ком, лекарем Д. и њему сличним лицима. „Тај се жи- 
вот тако формирао", опет ми је говорило моје 
искуство, — можда погрешно, али, понављам, до- 
бросавесно и искрено. Ја ту нисам имао шта да му- 
друјем, него сам морао навлаш тако да нацртам 
његово обличје. 

Моје личне наклоности ту ништа не значе; но, по 
свој прилици, многи између мојих читалаца ће се 
зачудити кад им кажем, да, изузев погледе на умет- 
ност, ја са Базаровим делим скоро сва његова 
убеђења. А мене уверавају да сам ја на страни 
„Оцева"... ја који сам се у обличју Павла Кирса- 
нова чак огрешио о уметничку истину, па сам 
пресолио, довео до карикатуре његове недо- 
статкс, начинио га смешним!“ 


1 МИностранци никако не могу да разумеју непоштедна 
оптуживања што се против мене дижу због Базарова. „Оцеви 
и деца" су били неколико пута лреведени на немачки језик. 
Ево шта пише један критичар, оцењујући последњи превод 
који се појавио у Риги (Мозазсће Љепипа, Поппегзеад, д. 10 
Ји, жене ВеЏаде, Бене 3): „Ез Бебе г деп ипђегапдепеп... 
Гезег зећесћћл ипбегдгећећ ле зећ дегаде сле гафсаје Ји- 
депа Киззјапаз Шђег Фезеп деззбдеп Мегсге(бег Зћгег Еасћецпд (Ва- 


гагојЕ), Фћгег Џбеггецдипдеп ипа Везстеђипдеп, зле Ћп Тигдепјем 
хејећпеће, а еше МУџЕ |ипејп егћихеп Копп!е, фФфе зје деп Глсћјег 


ајећсћзат !п Фе Асће егкјагеп џпа ши једег 5ећтаћипд (бег- 
ћашјеп Незз. Мап зоје депкеп једег тодегле Кафксаје Коппе пиг 
ти јгоћег Сепифтипд !п ејлег 50 чобеп Сезај, уоп зојсћег 
МУмсће дез Сћагајег5, зојсћег дгбпаћсћеп Егећећ уоп аПет 
Кећићсћеп, "Глмјајеп, Еашеп, ЗсћаНеп џпа Гадепћаћеп, — зејд 
чипа зелег Рагсећдепоззеп (уразсћев Рогстај дЧагдсзјеје зећи". — 

онест: 

„за непредубеђеног,.. читаоца остаје потпуно непојмљи- 
во како је то могла радикална омладина, због таквог прет- 


134 


Читав узрок неспоразума, сва, што но кажу, 
„беда", састојала се у том што репродуковани код 
мене базаровски тип још није стигао да прође кроз 
постепене фазе кроз које обично пролазе књижевни 
типови. Њему није у део пала — као Оњегину или 
Печорину — епоха идеализације, симпатичног преу- 
величавања. У самом моменту појаве новог човека 
— Базарова — аутор је заузео према њему став 
критички. То је многе збунило — и ко знаг У томе 
је била, можда, ако не погрешка, а оно извесна не- 
правичност. 


Базаровски тип је имао бар толико исто права 
на идеализацију, као и типови који су му претхо- 
дили. ја сам малочас рекао да је мој став према 
изведеном лицу читаоца збунио: читаоцу је увек 
незгодно, њиме лако овлада недоумица, чак јед, 
ако се писац држи према сликаном карактеру као 
према живом створу, то јест, уочава и истиче ње- 
гове и лоше и добре стране, а што је главно, ако 
писац не показује очигледну симпатију или анти- 
патију према свом рођеном чеду. Читалац је ту 
готов да се наљути: он сад ту не може да ходи 
већ утрвеном путањом, него је приморан да сам 
стазу прокрчује. „Поздравио сам га... да се 


ставника њених уверења и тежња, каквим је Базарова на- 
сликао Тургењев, пасти у такву јарост да је на лисца ба- 
цила формалну анатему и засула га свим могућим напади- 
ма2 Пре би се могло претпоставити да ће сваки најновији 
радикалац са осећањем радосне задовољености признати као 
тачан свој сопствени и својих једномишљеника портрет у та- 
ко поносном обличју, обдареном са таквом снагом каракте- 
ра, са таквом потпуном независношћу, од свега ситног, вул- 
тарног и лажног". 
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мучим!" и нехотице се код њега рађа мисао: 
— „књиге постоје за разоноду, а не да се човек 
мучи и главу разбија! А и шта би му фалило 
да нам је лепо казао како и шта имамо да мислимо 
о оваквом лицу — и како он сам о њему мисли!" 
А ако је став пишчев према том лицу још неод- 
ређенијег својства; ако аутор ни сам не зна, воли 
ли он или не воли изнесени карактер (као што се 
то у ствари и десило са мном у односу према Ба- 
зарову, јер она „нехотична наклоност" коју сам по- 
мињао у свом „Дневнику“ — још није љубав) — 
тада је већ сасвим зло! Читалац је готов да набаци 
писцу немогуће и непостојеће симпатије или непо- 
стојеће антипатије, тек само да се он сам — чита- 
лац — искобеља из несносне и непријатне му „не- 
одређености". 
ж 


„Ни оцеви, ни деца" — рече ми једна оштроум- 
на дама пошто је прочитала моју књигу: — „то 
је први натпис ваше повести — а ви лично сте — 
нихилист". 


Слично мишљење било је изречено са још јачим 
нагласом после појаве мог „Дима". Не узимам на 
себе да противусловим; можда је она дама и исти- 
ну казала. У делу књижевног стварања, сваки (су- 
дим по себи) дела не оно што би хтео, но оно што 
може — и уколико му за руком пође. Држим да 
белетристичке творевине треба судити еп дгоз — 
и, строго захтевајући савесност од писца, на остале 
стране његове делатности гледати, не велим равно- 
душно, али мирно. 
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Али за недостатак савесности, при свој мојој 
жељи да угодим својим критичарима, ја не могу 


признати да сам крив. 
ж 


Код мене се, поводом „Оцева и деце", накупила 
занимљива колвкција писама и других докумената. 
Суочити их и упоредити не би било лишено изве- 
сног интереса. У то време када ме једни беде да 
сам увредио младу генерацију, да сам заостао, 
мрачњак, јављају ми да са „кикотом презирења спа- 
љују моје фотографске портрете", — други ме, на- 
против, са негодовањем укоравају због клањања и 
метанисања пред истом том омладином. 


„Па ви просто пузите код ногу Базаровљевих 
— довикује ми један дописник: — „ви се само пре- 
тварате да га осуђујете; у ствари, ви му се улагу- 
јете и очекујете, као неку милост, један немаран 
осмех његов!" 

Сећам се, један критичар, у снажним и китња- 
стим изразима, право мени упућенима, приказује 
мене заједно са г. Катковим у виду два завереника, 
који у тишини усамљеног кабинета замишљају свој 
гнусан ков, своју клевету на младе руске силе, 
Слика му је испала ефектна. А у ствари ево како 
је изгледала та „завера". Кад је г. Катков добио од 
мене рукопис „Оцева и деце", о чијој садржини он 
није имао чак ни приближног појма, он осети недоу- 
мицу, неку неодлучност. Тип Базарова му се учинио 


|» 


1 Надам се да г. Катков неће зажалити на мене што ћу 
овде навести нека места из писма што ми га је у те дане 
писао: — „Ако баш и нисте Базарова наградили апотеозом, 
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„мало те не славопој и апотеоза „Савременика", и 
ја се нимало не бих зачудио да је он одбио да објави 
моју повест у свом часопису. „2 уопа соште оп ест 
Гћавеојте!" могао би човек ту ускликнути... кад би се 
могло дозволити да се таквим гласовитим именом 
величају такве ствари, 

ж 


С друге стране, опет, ја разумем узроке срџбе, 
изазвате мојом књигом у извесној партији. Оне 
нису без основа, а ја примам — без лажног поми- 
рења — један део тих прекора што су се осули на 
мене. Речју „нихилист", што сам је ја у свет пустио, 
користили су се тада многи који су само чекали 
прилику и изговор да зауставе и спрече покрет који 
је тада обузео био руско друштво. ја ту реч нисам 
употребио у виду прекора, нити да кога вређам; 
него као тачан и подесан назив за историјску чи- 
њеницу која се рађала. Но извесни кругови од те 


обожавањем", — писаше ми он, — „ипак човек мора да при- 
зна да је он код вас некако случајно доспео на врло високо 
постоље. Он збиља просто дави, баца у засенак све што је 
око њега. Све је пред њим или старудија, или слабо и зе- 
лено. је ли такав утисак требало желети У приповести се 
осећа да је писац хтео да окарактерише начело њему мало 
симпатично, али као да се колебао при избору тона, па му 
се — том начелу — и несвесно покорио. Осећа се нешто 
неслободно у држању ауторовом према јунаку повести, не- 
какво незгодно' осећање и — морање. Писац пред њим као 
да се збуњује: и не воли га, али још више га се боји!" Да- 
ље г. Катков жали што ја нисам удесио да се лепотица Один- 
цова иронички држи према Базарову итд. — и све у таквом 
тону! Очевидно да један од завереника није био много за- 
довољан радом оног другог. 
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моје речи начинише оруђе денунцијације, непо- 
вратне, коначне осуде, — у њиховим рукама та реч 
постаде као неки сраман жиг. 

Неколико жалосних догађаја који се десише у тој 
епохи, дадоше још више хране подозрењима и сум- 
њама које се у то доба рађаху — те, као потврђу- 
јући распрострањене бојазни, правдале су бриге и 
напоре наших вајних „спасилаца отаџбине"... јери 
код нас у Русији искрсоше тада неки „спасиоци 
отачаства". 

јавно мишљење, толико још неодређено код нас, 
устукнуло је сад као обратан талас... На моје име 
пала је сенка. ја себе не варам; ја знам да та сенка 
с мог имена неће сићи. Али кад су други људи — 
људи, пред којима ја и сувише дубоко осећам своју 
незначајност, кад су, мислим, они могли да кажу 
велике речи: „Решззел! поз по, рошгуш дие Ја 
сћозе риђНаџе 50: заџусе!"" Подражавајући им, и ја 
могу себе утешити мишљу о принесеној користи. 
И та мисао надмаша и претеже непријатност не- 
заслуженог оптуживања. И најпосле — чудна ми 
чуда! Ко ће се кроз двадесет, тридесет година се- 
ћати још свих ових бура у чаши воде — па и мог 
имена — било са сенком или без сенке7 

ж 

Него доста је било говора о мени — време је да 

прекинемо те одломке успомена које ће, бојим се, 


мало задовољити читаоце. ја бих хтео само да на 
растанку кажем још неколико речи мојим младим 


1 '1]. — нек пропадну наша имена, само нек општа ствар 
буде спасена! 


савременицима —- мојој сабраћи која ступају н 

клизаво књижевно поље. ја сам већ изјавио једном, 
па сам готов и да поновим да се ја не варам и не 
заслепљујем у погледу овог положаја. Моја два- 
десетпетогодишња „служба музама" завршила се 
посред поступног хлађења публике према мени, и 
ја не предвиђам некакав узрок по чем би се публи- 
ка опет загрејала. Настала су нова времена, потреб~ 
ни су нови људи. Књижевни ветерани су слични вој- 
ницима: скоро увек инвалиди — и благо онима који 
се за времена сете да поднесу оставку! ја не желим 
да наставничким тоном (на који ја, уосталом, немам 
ни права) изговорим своје опроштајне речи, изгово- 
рим тоном старог пријатеља кога слушају са полу- 
снисходљивости, полунестрпљивом лажњом, ако се 
он само не упушта у сувишно нагваждање. Потруди- 
ћу се да не упаднем у такву погрешку. 

ж 


Елем, млада моја сабраћо, вама се обраћа моја 


реч. 
Сте и пиг пећп 115 уоПе Мепзсћепјеђеп! 


рекао бих вам по речима нашег општег учитеља 


Гетеа — 
„Елп једег јеђев — гтеће мјејеп 1565 БеКкаппе, 
Ипа жо ћгз раске — да 1565 шисгеззап!!" 1 


Снагу тог хватања, тог постизавања живота даје 
само таленат, а таленат себи самом дати — ствар 
је немогућна. Него ни сам голи таленат није још 


' „Спуштајте руку (боље ја то не знам превести) уну- 


тра, у дубину човечанског живота! Свако живи њиме, мало 
њих га знају, и где год га ухватиш — свуд је занимљив" ! 
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довољан. Потребно је стално општење са средом 
коју се лаћаш да васпроизводиш. Потребна је исти- 
на и правичност — неумољива истинитост према 
сопственим осећањима; потребна је слобода, пот- 
пуна слобода погледа и појмова — и, најзад, по- 
требно је образовање, потребно је знање! 

„Аха! разумемо! Видимо куд циљаш!" — усклик- 
нуће можда овде многи: — „Потугинове идеје — 
ци-ви-ли-зација, ргепег топ оџгз!"' 

Слични усклици ме не би много зачудили; али ме 
неће нагнати ни да отступим — ни од једне јоте. 
Учење није само светлост, по народној пословици, 
— оно је и слобода. Ништа тако не ослобађа чове- 
ка као знање — и нигде слобода толико није по- 
требна као на пољу уметности, поезије: не зову се 
уметности чак и на нашем званичном језику — сло- 
бодне уметности. А може ли човек „хватати" и 
„постизати" оно што је око њега, ако је он у себи, 
унутри, везан, неслободан 2 

Пушкин је то дубоко осећао; не каже он узалуд 
у свом бесмртном сонету, у том сонету који би сва- 
ки почетник писац требао на изуст да научи, и да 
га утуви као завет и заповест. Он је рекао: 


„“ + · · путем слободним 
Иди, камо те вуче слободан ум... 


Нестатком такве слободе објашњава се, међу 
осталим, и то, што ниједан између славенофила, 
крај свих њихових несумњивих талената, није 


+ Славенофилство, наравно, не можемо корети због нео- 
бразованости, али да се створи уметнички резултат, потреб- 
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створио никад ништа ново. Ниједан између њи 
није био кадар да скине са себе — макар на часак 
— своје обојене наочари. 

Али најжалоснији пример отсуства истинске сло- 
боде, која потиче из недостатка правог знања, 
претставља нам последњи производ графа Л. Н. 
Толстоја („Рат и Мир"), који, у исто време, по 
снази творачког талента тешко те не стоји на вр- 
хунцу свега што се појавило у нашој књижевности 
после 1840-те године. 

Не! без образовања, без слободе у најопширнијем 
смислу речи — у односу према самом себи, према 
својим унапред, на веру примљеним идејама и си- 
стемима, па чак и према свом народу, према својој 
историји, — не да се замислити прави умстник; 
без тог ваздуха се дисати не може. 

ж 

Што се пак тиче коначног резултата, завршне 
оцене такозване књижевне каријере, то и ту мо- 
рамо напоменути Гетеове речи: 


„За 5 Возеп — пиг, зје жегдеп Њићл" 


Непризнатих генија нема —- исто тако као што 
нема ни заслуга које би своју, историјом им одре- 
ђену епоху преживеле. „Сваки ће — а пре а после 
—- доспети на своју полицу", — имао је обичај да 
каже Бељински. Па хвала ти и на том, ако си бар 


но је — говорећи најновијим језиком — укупно дејство мно- 
гих чинилаца. Чинилац који недостаје славенофилима је 
— слобода; другима недостаје образованост, трећима — та- 
ленат, итд. 

1 Ако су то руже — немајте бриге — цветаће! 
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у своје време и у свој час допринео свој дарак пре- 
ма својим силама. Само ретки избраници кадри су 
да даду и потомству не само садржину, нои фор- 
му својих мисли и погледа, своју личност, за коју 
иначе маса, уопште говорећи, неће ни да чује. 
Обичне личности осуђене су да ишчезну у це- 
лини, да их њена матица прогута. Но они су пове- 
ћали њену — целинску — снагу, раширили и уду- 
били њен духовни саобраћај -— па куд ћете више2 


ж 


Остављам перо. .. још један последњи савет мла- 
дим литератима, и једна последња молба. Прија- 
тељи моји, не објашњавајте се и не правдајте се 
никад, па ма какву клевету да на вас бацају; не 
трудите се да неспоразуме на чистину изводите, не 
желите — нити сами да кажете, нити пак да чује- 
те „последњу реч". — Делајте своје дело — па ће 
после све на своју меру доћи: „Самлеће се, па ће 
брашно бити". 

У сваком случају, пустите најпре да прође при- 
личан рок времена — па тек тада погледајте на 
сав прошасти шљам са историјске тачке посматра- 
ња, као што сам ја сад то покушао да учиним. 

Нека вам следећи пример послужи као поука: — 
у току моје књижевничке каријере, ја сам само 
једном покушао да „васпоставим чињенице". А на- 
име: кад је редакција „Савременика" почела у сво- 
јим објавама да уверава своје претплатнике да је 
она мени отказала даљу сарадњу због — безначај- 
ности мојих уверења (док сам, међутим, отказао ја 
њој — крај свих њених молби — за шта ја имами 
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писмених доказа), ја се не држах на висини, те путем 
штампе изјавих у чем је била ствар — и, наравно, 
претрпех потпун фијаско... Омладина се сад још 
жешће обори на мене... „Како сам смео ја дизати 
руку на њеног идола! Па шта онда ако сам ја баш 
и у праву! Требало је да ћутим." 

Та лекција ми је после била од велике користи; 
мило би ми било кад бисте се и ви њоме користили. 


ж 


А молба се моја састоји у следећем: чувајте наш 
језик, наш диван руски језик, то благо, ту велику 
вредност, на чијем челу сија опет Пушкин! — Ру- 
кујте с поштовањем тим снажним оруђем; у 
вештим рукама он је кадар чудеса стварати! — 
Чак и онима којима не годе „философске апстрак- 
ције“ и „песничке нежности", људима практичним, 
у чијим очима језик није ништа друго но обична 
алатка за изражавање мисли, као једноставна по- 
луга, чак и њима ћу рећи: уважавајте бар законе 
механике, извлачите из сваке ствари сву могућу 
корист! 

А овако, бога ми, прелиставајући понека млита- 
ва, збуњена, немоћно-развучена нагваждања по 
часописима, читалац и нехотице мора помислити 
да баш ту полугу ви замењујете првобитним 
сојама, — те да се тако враћате самом детињ- 
ству механике... 

Али доста, јер ћу иначе ја и сам пасти у много- 
глагољивост. 


1868 — 1869 
Баден-Баден. 
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М1 


ЧОВЕК У СИВИМ НАОЧАРИМА 


— Из париских успомена 1848-ме године — 


Целу зиму од 1847 на 1848 провео сам у Паризу. 
Стан се мој налазио недалеко од Пале Роајала, па 
сам скоро свако јутро одлазио тамо да пијем кафу 
и да читам новине. 

Тада Пале Роајал још није био такво, скоро заба- 
чено место, какво је он данас постао, — мада су 
већ одавна били минули дани његове славе, оне 
громовите и нарочите славе која би неки пут став- 
љала у уста нашим ветеранима из 1814 и 1815 го- 
дине, при првом виђењу с човеком, неизоставно 
стално једно исто питање: „а шта нам ради наш 
баћушка Пале Роајал2"' 

Једном — било је то првих дана фебруара 1848 
године — ја сам седео за једним од оних малих 
столова што су размештени око кафане Ротонде 
(де ја Когопде), под наслоном. Један човек висока 
стаса, с проседом црном косом, жилав и сувоњав, 
у зарђалим гвозденим наочарима са стаклима сиво- 
пепељасте боје на орловском носу — изађе из ка- 
фане, обазре се — па, вероватно, уверивши се да 
су сва места под стрехом заузета, приђе к мени и 
замоли за дозволу да седне за мој столић. 

ја, наравно, пристадох. Човек у сивим наочарима 
не седе, него се просто скљока на столицу, забаци 
на потиљак свој овештао цилиндар, па, одупревши се 
кошчатим рукама на чворновиту палицу, заиска 
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шољу кафе, а понуђене му новине не узе, немар- 
но смакнувши раменима. 

Измењасмо се неколиким незначајним речима. 
Сећам се, он једно двапут ускликну сам за се: „Ка- 
кво несретно... несретно време!" — ужурбано попи 
шољу и брже оде; но утисак што га је за собом 
оставио, није одмах ишчезао. 

То беше несумњиво Француз из јужне Францу- 
ске —— Провансалац или Гаскоњац. Његово препла- 
нуло, изборано лице, упали образи, безуба уста, 
потмуо и чисто врањији — гачући — глас, — 
само одело његово: поабано, маслено, баш као да 
није за њега кројено, — све је то говорило о не- 
мирном, чергарском животу. „Човек који је свашта 

_ свог века доживео, патио се и намучио", помислих 
ја: „он није само сад „у танке нити увео". Он је, 
вероватно, сав живот провео у тескоби и пониже- 
њу. Па откуд му онда — и нехотично, а и свесно 
осећање надмоћности у изразу лица, у сваком по- 
крету, у самом ходу, шуњајућем се, нехатном2 Јер 
сиротани — смирени — тако не ходе." 

А нарочито ме поразише његове очи, загасито 
мрке, са жутим рожњачама. Он би их час разро- 
гачио па упро право преда се непомичан и туп по- 
глед, час би их опет најежио, дижући накострешене 
обрве и погледајући постранце преко ивица од нао- 
чари... Злурада подсмешљивост планула би му 
тада у свакој његовој црти. 

Уосталом, ја нисам дуго размишљао о њему тога 
дана: очекивање претстојећих банкета у корист 
реформе беше узнемирило сав Париз, и ја узех да 
читам новине. 
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Сутрадан, ја се опет упутих да пијем кафу у 
Пале Роајал, па се и опет сретох са јучерашњим го- 
сподином. Он ми се први јави, као познанику. Лако 
се осмехнувши, и сад већ и не молећи за дозволу 
— баш као да је знао да познанство са њим мени 
мора да је пријатно, — он се намести за мојим сто- 
лом, мада у тај мах ниједан други столић не беше 
заузет, — и одмах ступи у разговор, нимало се не 
формајући и не снебивајући. 

Прође неколико тренутака. 

— Ви сте канда странаца Русг — изненада ме 
запита он, полако мешајући кашичицом по шољи с 
кафом. 

— Да сам ја странац, то сте могли познати по 
мом изговору; но по чем сте видели да сам Рус2 

— По чемрг Па ви сад рекосте „ракдоп' — ево 
овако, отежући: „ра-агдоп." Само Руси тако отежу 
речи. Уосталом, ја сам и без тога познао да сте ви 
Рус. 

ја хтедох да га замолим за објашњење... но он 
проговори опет: 

— Ви сте добро урадили што сте допутовали баш 
сад. Ово је време занимљиво за туристе. Имаћете 
прилике да видите... велике ствари („де дгапде5 
сћозез). 

— А шта ћу видети2 

— Па ево вам шта. Сад је почетак фебруара... 
Ни месец дана неће проћи — а Француска ће бити 
република. 

— Републикаг 

— Да. Али немојте одмах да се радујете... ако 
то уопште вас радује. До краја године Бонапарта 
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ће опет владати (он ту употреби далеко јачи 
израз) овом истом Француском. 

Кад он помену близину републике, ја му, наравно, 
ни мрве не поверовах и само помислих: „овај при- 
ка хоће да ме запрепасти: као вели: дед да мало 
насамарим овог геака Скићанина. .. Али Бонапарте! 
Откуд, почем Бонапартег У онај пар, при Лују- 
Филипу, ником ни на памет нису падали Бонапарте. 
Бар нико их никад помињао није. Да нисам ја ово 
на каквог подвалаџију наишаог Или на једног изме- 
ђу оних белосветских скитача који се вулају по ка- 
фанама и хотелима, њушкајући и тражећи странце, 
па свршују обично тим да им измаме пара на за- 
јам2 Али не: по изгледу му не бих рекао да је та- 
кав... При том та нехатна одрешитост у општењу, 
тај равнодушан тон с којим је изговорио своје 
несклапне парадоксе... 

— Ви ваљда рачунате да краљ неће пристати ни на 
какве реформег — запитах га ја, после краћег ћута- 
ња. — Па захтеви опозиције, канда, нису претерани... 

— Да, да, да! (Соппи, сопли...) — немарно 
прозбори он. — Проширење изборног права, дава- 
ње маха и пута талентима и т. д, и т. д. Речи, речи, 
речи... Нити ће бити банкета, нити ће краљ попу- 
стити, нити ће Гизо пристати. А уосталом, — до- 
даде он, вероватно осетивши онај не сасвим пово- 
љан утисак што га је он на мене учинио: — до вра- 
га с политиком! Њу изводити — ствар је пријатна; 
а гледати како је други изводе, — глупо. Мале ке- 
рице тако поступају, док се оне велике... наслађују 
животом. Малима остаје једно: лајати или завијати. 
— Боље да о чем другом разговарамо. 
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Не сећам се на какав смо после тога разговор 
прешли. 


— Ви, наравно, посећујете позоришта — запита 
ме он опет са оним истим изненадом који сам ја код 
њега већ био запазио, а који ме је наводио да прет- 
постављам да он уопште и не слуша оно што му се 
говори. — јер ви сте сви, господо Руси, велики љу- 
битељи позоришта. 

— Посећујем. 

— И вероватно уживате у нашим глумцима2 


— Да, у понеким... Нарочито у Тћеасше Егап- 
са1з... 


— Све наше глумце, — прекиде ме он, — упро- 
пашћује — добар укус. Те тамо традиције, па 
конзерваторије су права беда! Сви су они некако 
испорени и замрзнути. Код вас се у Русији ви- 
ђају такве рибе на пијацама, зими. Ни један вам од 
наших глумаца неће изговорити на позорници: „ја 
вас волим", а да при том не раскречи ноге као какав 
шестар, и да клонуло и изнемогло не заврати очи. И 
све то бајаги зарад... доброг укуса! Правих глу- 
маца може човек наћи само у Италији. Кад сам жи- 
вео у Италији. .. Збиља, шта велите ви о оном уста- 
ву што га је краљ Бомба даровао својим верним по- 
даницима 2 Неће им шале он ту милост опростити. ,. 
јамачно неће! Е, па ето, кад сам ја боравио у Неа- 
пољу, — у ондашњем народном позоришту били су 
вам такве делије... дивота! Него, оваки вам је Та- 
лијан рођени глумац. Код њих је то у природи... а 
ми ту само причамо о некој природности. Код нас 
се чак ни из Пале-Роајалског позоришта ниједан глу- 
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мац не би могао повући клипка са којим хоћете та- 
лијанским уличним проповедником... „Рег Је зап  з!- 
те апте де! Ригдаевопо!“ — ускликну он наједном 
певајућим, малко уњкавим гласом, и, колико сам ја 
могао судити, врло слично, са чистим италијанским 
нагласом и изговором. 

ја се засмејах — и он прсну у смех без-звучно, 
широко отварајући уста и постранце гледајући кроз 
окрајке наочари. 

— Знам... али Рашел, — почех већ ја. 

— Рашел, — понови он. — Да; то је снага. Сна- 
га и цвет оног јеврејства које је данас завладало 
свима џеповима васцелог света, а ускоро ће да за- 
влада и свим осталим. Ко има џеп у рукама, тај има 
ти жену; а у чијим је рукама жена, тај има и чове- 
ка. — (Ош а ја росће, а Ја [етте; ег аш а Ја [етте, 
а Гћотте). Да... Рашел! — То вам је исто што ето 
и Мајербер, који нам једнако прети и зачикава нас 
својим „Пророком". Даћу... Јок, нећу да дам... 
Вешт мајстор; Јеврејин — једном речи. ... маестро, 
само не у музичком смислу. Уосталом, и Рашел се у 
последње време искварила,.. а за све сте то ви, 
господо странци, криви. У Италији има једна глуми- 
ца. .. зове се Ристори. Удала се, кажу, за некаквог 
маркиза, па баталила позорницу. — Врло добра; 
само се и она малко измотава. 

— јесте л дуго у Италији боравили 2 

— Па, прилично. Море, где вам све ја нисам 6о- 
равио! 

— Ви сте канда и у Русији били> 

— А волите л' ви и музику2г — прозбори он, не од- 
говарајући на моје питање. — Идете ли у оперузг 
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= Ја волим музику. 

— Волите2 Хм! волите2 Наравна ствар: ви сте 
— Словен — а сви Словени су — меломани. По- 
следња вам је то уметност. Кад она не утиче на чо– 
века — досадна је; кад утиче — штетна. 

— Штетна2 А зашто штетна 2 

— Па тако — штетна је — као кад се у прегре- 
јаној води купате. Питајте лекаре. 

— Гле'те, молим вас! — Но — а о другим умет- 
ностима каквог сте мишљења 2 

— Уметност постоји само једна: вајарство. — 
Оно вам је хладно, бестрасно, величанствено — 
и рађа у човеку мисао —- или илузију, како хоћете — 
бесмртности и вечности. 

— А сликарствог 

— је л сликарствог — Крви много, тела, боја... 
много греха. — Голе женске молују! — Статуа вам 
никад гола не бива. — И нашто, молим вас, човека 
раздраживати и распаљивати2 Људи су и тако гре- 
ху наклоњени, злочинци; сви су скроз грехом про- 
жети. 

— Сви, без изузетка2 И сви скроз2 

— Сви! — Ви, ја, чак ето и тај тамо трбоња са 
добродушним лицем, што купује лутку на дар туђем 
детету — а можда и свом — сви су злочини. 
Сваки има у свом животу криминалитет — и нико 
нема права да каже да њему није место на оној 
скрнавој клупи на коју мећу оптужене. 

— Па ви то можете боље знати, — оте ми сеи 
нехотице. 

— Тачно: ја то боље могу да знам. „Ехрегео 
стеф! (место: стедеј) — „Кођегео". 
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— Но — а књижевност. Какво је онда ваше ми- 
шљење о књижевности 2 — настављах ја свој испит. 
„Ако ти мене магарчиш, помислих ја у себи, што 
се и ја с тобом не бих мало шегачио2 Ти ето пра- 
виш погрешку у латинском цитату који од тебе ни- 
ко није искао". 

Незнанко се равнодушно осмехну — као да је ра- 
зумео моју мисао. 

— Па књижевност није уметност, —— прозбори он 
лемарним гласом. — Књижевност треба пре свега 
да забавља. А забавља само књижевност био- 
графска. 

— Зар сте ви такав љубитељ биографија 

— Нисте ме добро разумели. — Ја мислим оне 
творевине у којима писци о самима себи причају — 
саме себе на пазар износе — то јест, да им се свет 
смеје. — Ништа друго, осим себе лично, не могу љу- 
ди како треба знати... и то вам је. — Ето зашто 
је највећи писац — Монтењ. Таквог више нема. 

— Њега сматрају за великог себичњака, — при- 
метих ја. 

— Да; па у томе и јесте његова снага. Он се је- 
дини одважио да буде себичњак — и предмет сме- 
ха — до краја. — Стога ми он и јесте занимљив. — 
Прочитам једну страну, другу... одсмејем се њему, 
самом себи... и баста! 

— Но, а песници 

— Песници се забављају музиком речи. — А моје 
мишљење о музици ви знате. 

— Па шта онда да читамо2г — И шта треба, на 
пример, народ да чита2 — Или ви можда мислите 
да народ уопште не би ни требао да чита2 
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(ја приметих на једном прсту незнанка прстен са 
грбом; — крај свег његовог мизерног и одрпаног 
изгледа, чинило ми се да он мора да се придржава 
аристократских мишљења. А можда и он сам, сво- 
јим пореклом, припада аристократији2). 

— Напротив, — одговори он, — Народ треба да 
чита; а шта он чита — сасвим је свеједно. Кажу да 
ваши руски мужици све једну те једну књишку чи- 
тају. — (Францил „Венецијанац" — севну ми у гла- 
ви). — Искупуса им се и распадне један примерак 
— купе други такав исти. —— И врло добро раде. То 
им даје важност у сопственим очима — и не да им 
да размишљају. — А ко још и у цркву иде — томе 
уопште никаква књига и не треба. 

— Зар ви такав значај религији приписујете 7 


Незнанко ме погледа преко рамена и изнад нао- 
чари. 

— Ја у Бога слабо верујем, драги господине; али 
религија је — крупна работа. — Њој служити... то 
вам је, можда, најберићетнији посао. — Алаљ им 
вера — поповима! То су вам праве ђиде; они су 
постигли суштину владања: заповедати смерно — и 
покоравати се с поносом: то вам је сва тајна. — 
Власт... власт... имати власт у рукама, — па дру- 
ге вам среће на свету и нема! 

ја већ почех да се навикавам на изненадне ско- 
кове нашег разговора — и само сам се паштио да не 
заостајем иза мог чудног сабеседника. А он је, на- 
против, говорио с таквим изгледом као да су сви ти 
аксиоми што их је он тако самопоуздано као из ру- 
кава сипао, проистицали један из другог доследно и 
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логично, мада сте ви у исто време осећали да је ње- 
му потпуно свеједно: слагали се ви с њиме или не. 

— Па кад сте већ ви тако властољубиви, — по- 
чех ја, — и тако високог мишљења о поповима, — 
што и ви сами нисте пошли тим путем, што нисте 
отишли у попове2 

— Ваша примедба је оправдана, драги господи- 
не; но ја сам нишанио на нешто још више. — ја 
сам вам сам желео да оснујем религију. Па сам тон 
покушао. . . за време мог боравка у Америци. Уоста- 
лом, нисам ја сам имао такву намеру. Тамо се 
уопште тиме много баве. 

— А ви сте и у Америци били2 

— Две године сам тамо провео. — Ви сте можда 
приметили: ја сам оданде изнео погану навику да — 
жваћем дуван. — Не пушим и не шмркам. .. али га 
жваћем. Извините! (Он отпљуну у страну). — 
Дакле, ето, у чем је ствар: хтео сам да оснујем ре- 
лигију — и већ сам измислио био доста добру ле- 
генду. Али за то да би се „фарба примила", треба 
бити мученик, крв своју пролити. .. Без тог цемента 
темеља нећеш положити. — То није као у рату: та- 
мо је много рентабилније туђу крв проливати. — А 
своју. .. не! То ми се није свидело. — Слуга сам по- 
коран! 

Он ућута на часак. 

— Ви ме малочас назвасте властољубивцем, — 


поче он опет да говори. — Право сте казали. ја 
сам, на пример, уверен да ћу ја још и краљ бити. 
— Краљ2! 


— Да, краљ... На каквом било пустом, ненаста- 
њеном острву. 
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— Краљ... без поданика2 

— Поданици ће се увек наћи. — Код вас, у Ру- 
сији, има пословица: „Нек је ту корито" и т. д. Јер 
људима је то у крви, да се потчињавају. Нарочи- 
то ће, из преко мора, на моје острво допловити, 
тек само да се власнику потчине. То вам је тачно. 


„Ама ти си памећу померио!" — помислих ја у 
себи. 

— Да ви можда не мислите, — прозборих ја на 
глас: — да ће се Французи стога Бонапартама пот- 
чинити. 


— Баш из тог — из тог узрока, драги мој госпо- 
дине. 

— Дозволите, дозволите, — ускликнух ја: — па 
Французи сад имају краља, власника. — Значи, та 
човечанска потреба о којој ви говорите, потреба 
потчињавања, задовољена им је. 

Мој сабеседник замаха главом. 

— Па у том и јесте закачаљка што се данашњи 
нам краљ, Луј Филип, уопште не осећа као краљ, као 
власник. Уосталом, ми нисмо хтели да говоримо о 
ПОЛИТИЦИ. 

— Ви већма волите филозофију 2 

Он испљуну овој ижвакани дуван далеко у стра- 
ну, по американски. — Аха! Ви бисте канда мало 
да иронишете2 — Па лепо! — Ја ни од филозофије 
не бежим; тим пре што је она код мене веома једно- 
ставна и ни најмање не личи, на пример, на немачку 
филозофију, коју ја, иначе, и не познајем, али је 


1 Цела пословица гласи: „Нек је ту валов, и нешто у ва- 
лову, а свиње ће се већ наћи". — Прим. прев. 
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мрзим, као и све Немце. — Очи незнанка се на~ 
једном разгореше. — ја их мрзим, јер сам ја па- 
триота. Па и ви их, као Рус, морате мрзити2 

— Дозволите... ја... 

— А ако не, тим горе по вас. — Причекајте 
само — они ће вам једног дана запражити чорбу. 
— ја их мрзим, ја их се бојим, — додаде он, — 
снизивши глас. — И једна између мојих најлепших 
успомена састоји се у том што сам и ја био у при- 
лици да пуцам на њих, на те ваше Немце. 

— Ви сте пуцали А где тог 

— Па опет у Италији. — ја сам учествовао... 
Него, чекајте. — Ми смо канда почели о филозо- 
фији. Част ми је саопштити вам да се сва моја фи- 
лозофија састоји у овом: у човековом животу имају 
две несреће: рођење и смрт. — Ова друга је већ 
мања. . . она може да буде и добровољна. 


— Знам; а сам живот 2 


— Хм! Хм! — То се тако наједном не може де- 
финисати. Али обратите пажњу да у животу посто- 
је само две добре ствари: а наиме — кад човек 
лично помаже рађању. .. или смрти — то јест, баш 
оним несрећама о којима је била реч. — „ФСчџегга, 
сага у атогез", кажу Шпањолци. 

ја сам случајно знао ту пословицу. — Ви забо- 
рављате други стих, — приметих ја. — „Рог ип рја- 


сет ти! дојогез," 

— Дивота! Ето вам одмах и доказа за тачност 
моје филозофије. — Уосталом, — додаде он, хитро 
устајући са столице, — доста се ми данас наћере- 
тасмо. До виђења! 
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— Чекајте... станите мало! — ускликнух ја. — 
Па ја сам разговарао с вама читав час — а ја још 
незнам с ким сам... имао част... 

— Ви бисте да знате моје име А нашто вам тог 
Па ни ја вас за ваше нисам питао. Нисам вас 
питао где станујете, — па не сматрам за потребно 
да вам кажем ни где ја живим, у каквој јазбини 60- 
равим. Ми се ето састајемо ту — па куд ћете 
лепше» Јер мој разговор се вама, канда, допадаг — 
ја вам се допадам2 


Ту се ја прилично узмучих. — Много ми је нешто 
комотан био тај господин. — Ви ме интересујете, 
штовани господине, — одговорих му ја са срачуна- 


тим развлачењем — али ми се не допадате. 

— А ви мене не интересујете, а допадате ми се. 
Изгледа да је то довољно за такве односе као што 
су наши. — Ако вам је по вољи, зовите ме. .. но, ре- 
цимо, топзјемг Вгапсојз. А вас, ако ми допустите, ја 
ћу звати топзјемг Јуап... Јер ви, Руси, сте скоро 
сви — Ивани: ја сам се о том уверио кад сам имао 
незадовољство да будем домаћи учитељ код једног 
вашег ђенерала, у једној вашој губернији. — Ал' је 
глуп био тај ваш ђенерал — а дерна је била и она 
губернија! — А за овим, збогом ми остајте, топзлеџг 
Туал! 

Он се окрену — и оде. 

— Збогом, топзешиг Егапсој, — довикнух ја 
за њим. 

ж 

„Какав ли је ово човек" — питао сам ја самог 
себе, враћајући се кући. — „Какво је то чудновато 
створење! Потчињава ли он то мене, измишљава ли 
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којекакве бесмислице — или је збиља уверен у то 
што говори2 И шта он ради2 Чиме се бавиг Каква 
ли му је прошлост2 Ко је он2 Неуспео књижевник, 
публицист, учитељ, пропао индустријалац, осиротео 
властелин, расходован глумаца И шта он хоће да 
постигне сад И што ли је баш мене за свог пове- 
реника изабрао" 

Сва сам та питања ја себи стављао... али одго- 
ворити на њих, наравно, нисам могао. — Но моја 
радозналост била је потакнута — и ја се, не без 
неког узбуђења, упутих сутрадан у Пале-Роајал. — 
Овога пута сам ја узалуд очекивао свога особења- 
ка; али се зато идућег дана он опет појави под 
кафанским шатором. 

— А! топзјеиг Јуап! — ускликну он чим ме угле- 
да. — Здраво да сте ми! — Ето, опет нас судбина 
састави. — Па како стег 

—- Хвала на питању — помало. А како ви, шоп- 
зеџг Егапсо!52 

— Па и ја помало. Са Бошоше. — Али синоћ ума- 
ло што нисам отегао папке. .. Грчеви у срцу... За- 
мириса на смрт... Поган мирис! Али то није важно. 
Него знате шта: хајдемоте да седнемо негде у ба- 
шти. Јер видите шта се ту света накупило. А ја 
страшно не марим — кад са свих страна зијају у 
мене или кад ми ко за леђима седи. А и време је 
дивно. 

Пређосмо у башту — седосмо. Сећам се, кад је 
требало да плати два суа за своју столицу, он изва- 
ди из шпага свој мајушан, овештао, спљуснут нов- 
чаник — дуго је по њему претурао — а и пара 
тешко да је било нешто више од она два суа. —. 
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Очекивао сам да настави са својим парадоксима... 
али испаде друкчије. — Он поче да се распитује о 
разним значајним руским личностима. — Одговарао 
сам му како сам знао; али он је непрестано желео 
још више појединости, више биографских црта. — 
Показа се да је њему много шта било познато, што 
ја никад о њему не бих помислио. — Велику залиху 
чињеница имао је тај човек. 

Мало по мало раговор пређе на политику. А тешко 
ју је било и избећи, при тадашњем узбуђеном ста- 
њу духова. — Мосје Франсуа помену, узгред и чи- 
сто нерадо, о Гизоу, о Тјеру. Поводом првога при- 
мети како је, ето, Француска несрећна: једини 
човек што се у њој нашао са одлучном вољом — 
па и тај не кад је то требало; а о другом изјави са- 
жаљење, рекавши да је његова улога још за дуго 
време завршена. 

— Ама како то говорите! Па она тек сад почи- 


ње! — ускликнух ја: — какве говоре држи тај чо- 
век у скупштини ! 
— Сад ће доћи други људи, — промрмља он... 


А све те тамо беседе — све је то само једна ларма 
— и ништа више. Плови човек у чамцу, па говори 
— водопаду. .. а овај ће га овог часа претурити за- 
једно с његовим чамцем. Мего, ви мени канда не 
верујете. 

— А што, — наставих ја: — зар ви мислите да 
ће Одилон Баро... -— Ту се мосје Франсуа загледа 
у мене, па прсну у смех, забацивши главу назад. 

— Бум, бум, бум! — изговори он, имитујући гар- 
сона који је разносио кафу по ротонди... То вам 
је сав Одилон Баро... Бум, бум! 


159 


— Да! — проговорих ја скоро јетко. — јер ми 
смо, по вашем схватању, уочи републике. — Хоће л' 
социјалисти, или ко, бити ти ваши нови људи2 

Мосје Франсуа се стави у малко свечану, лику- 
јућу позу. 

— Социјализам се родио код нас, у Француској, 
драги господине —— па ће у Француској и да липше, 
ако већ није липсао. — Или ће га убити. — А уби- 
ће га двојако: или исмевањем -— јер ће можда г-н 
Консидеран тек онако некажњено уверавати да ће 
људима израсти реп са оком на врху... — Или ево 
како: — он намести обадве руке као кад би ниша- 
нио из пушке. — Волтер је говорио да француске 
главе нису епске; а ја се усуђујем тврдити да у нас 
нису социјалистичке главе. | 

— У иностранству о вама тако не мисле. 

—- У том случају, сви ви, посподо у иностран- 
ству, по стоти пут доказујете да нас не разуме- 
те. У данашње време социјализам захтева творачку 
силу. Он ће поћи ради ње Италијанима, Немцима... 
па чак и вама. —— А сам Француз је проналазач... 
(он је скоро све измислио)... али није стваралац. 
Француз је оштар и узан као мач — те стога и про- 
дире у суштину ствари, он проналази... А да се 
дела, ствара — ту мораш да будеш широк, округао. 

— Као Енглези, или ваши љубимци Немци, — 
убацих ја не без потсмеха. 

Но мосје Франсуа не обрати пажњу на мој убо- 
дац. 


— Социјализам! Социјализам! — настављаше он. 
— То није француски принцип. — Ми имамо са- 
свим друге принципе, — Имамо их два; два краје- 
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угаона, основна камена: револуцију и рутину. Ро- 
беспјер и мосје Придом — ето ко су наши нацио- 
нални хероји. 

— Збиља2 А војни, ратнички елеменат Шта 
ћете с њим2 

—- Па ми уопште нисмо неки ратнички народ. 
Вас то изненађује2 — Ми смо храбар, врло храбар 
народ; борци, али не војници... Хвала Богу, ми вре- 
димо више но то. 

Он поче да жваће уснама. 


— Да; тако вам је то. И крај свега тога — да 
не беше нас, Француза — данас ни Европе не би 
било. 


— Али би била Америка. 


— Не. Јер Америка — то вам је иста Европа — 
само с наличја. Американци немају ниједну од оних 
основа на којима се заснива здање европских др- 
жава — а међутим — и ту и тамо на једно му из- 
лази. Све људско је — једно-те-једно. Ви се сећа- 
те објашњења подофицировог регрутима: „Наде- 
сно круг — исто ти је што и налево круг; само је 
оно сасвим супротно". Е, па тако вам је и Америка: 
иста Европа —- само налево круг. 

— Да је откуд сад Француска Рим, — прозбори 
мосје Франсуа после краћег ћутања, — ето кад би 
се у згодан час јавио неки Катилина! — Данас, кад 
ће ускоро, веома ускоро — ви ћете то видети, што- 
вани господине! — камење — (он подиже глас) — 
камење на нашим калдрмама — ето ту, близу, где 
било одмах до нас, — кад ће то камење опет оми- 
рисати крв! — Али у нас Катилине неће бити — а 
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неће бити ни Цезара, — него ће бити непрестано 
све један исти Придом и Робеспјер. Збиља, да л' 
ћете се ви сложити са мном: каква штета што 
Шекспир није написао Катилину! 

— А зар сте ви ипак високог мишљења о Шекспи- 
ру, макар што је и он песник 2 

— Да. Он је био човек срећно рођен — и са та- 
лентом. Он је знао да уочи; да у једно и исто вре- 
ме види и бело и црно, што је врло ретко; -—— и ни 
белом није држао страну, ни црном — што је још 
ређе. —- Него ето, још је једну добру ствар напи- 
сао — Кориолана! Најбољи његов комад! 

Ја се ту очас сетих својих нагађања у погледу 
аристократства мосје Франсуа. 

— Вама се Кориолан можда стога тако допада 
што се у тој трагедији Шекспир без икаквог ре- 
спекта, скоро презриво изражава о народу, о улич- 
кој светини 2 

— Не, — одврати мосје Франсуа. — ја светину 
не презирем; ја уопште народ не презирем. — Пре 
но што ће неко да презире друге, требало би да 
почне од самог себе... што се код мене дешава 
само припадом. .. Кад немам шта да једем, — до- 
даде он, снизивши глас и суморно намрштивши 
обрве. — Народ презирати2! На основу чега, мо- 
лим вас» Народ је исто што и земља. — Ако хоћу, 
ја је орем... и она ме храни; зажелим ли — могу 
и да је угарим. Она мене носи — а ја њу газим. — 
Додуше, неки пут она тек наједном потегне па се 
стресе, као мокро куче, па пообара и испретура све 
што су на њој назидали — све те наше куће од ка- 
рата. — Али то се у ствари ипак ретко дешава — 
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ти земљотреси. — С друге стране, ја врло добро 
знам да ће, на крају крајева, она мене ипак прогу- 
тати... А и народ ће да ме прогута. Ту лека нема. 
— А презирати народг — Презирати можеш само 
оно што у другим приликама мораш да поштујеш. 
— А ту ни једном, ни другом том осећању места 
нема. Ту се треба користити, али с разумевањем. 
Свиме се знати користити — ето шта треба. 

— А дозволите да вас запитам.— јесте л ви 
умели да се користите 

Мосје Франсуа уздахну. 

— Јок! — Нисам умео. 

— Истина 

— Нисам умео, кажем вам. — Ви, ето, гледате 
на мене, па можда мислите: „Ти ту проричеш да 
ће ускоро у Француској избити преврат... па ето 


ту ће ти бити згодно да ловиш рибу — у мутној 
води." — Али штука не хвата другу рибу у мутној 
води. — А ја чак ни штука нисам. 


Ту се он нагло на столици осврну па тресну пе- 
сницом по њеном наслону. — Не, ничим ја нисам умео 
да се користим, иначе не бих данас овакав, како 
ме видите, пред вама стојао! — Он ту брзим покре- 
том руке указа на свега себе. — ја се тада можда 
не бих никако ни упознао с вама... што би ми вео- 
ма жао било, — додаде он са усиљеним осмехом. 
— Нити бих сад становао тамо где сад станујем, 
—- не бих имао могућности, дижући се јутром из 
постеље и бацајући поглед на море париских кро- 
вова и димњака, понављати усклик Југуртин: „ЛДгба 
уепаћа!' Хм! Да; него бих био и ја сам као та ва- 
рош, да нисам у јакошњем положају. Не би било 
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„Ето када ће он од мене пара да иште", — паде 
ми на памет. 


Али он умукну, обори главу на груди, па поче да 
црта по песку крајем палице. Затим опет дубоко, 
дубоко уздахну, скиде наочари, извади сиву стару 
коласту марамицу из задњег џепа, сави је у клупче 
— па пређе њоме једно двапут по челу, високо из- 
дигавши лакат. — Да, — прозбори он најзад, једва 
чујно: — живот — то вам је жалосна работа; жа- 
лосна работа вам је живот, драги господине мој. 
једно ме само још теши: — а наиме то, што ћу ја 
умрети ускоро — и неизоставно насилном смрћу, 
— („И нећеш бити краљ2г" — умало што ми се не 
оте с језика; али се уздржах). — Да, насилном 
смрћу. — Ево погледајте ово, — (он ми принесе 
леву руку у којој је држао наочари, с дланом нави- 
ше — па, не пуштајући марамицу, стави на њу ка- 
жипрст десне... Прљаве беху обе). Видите ли ту 
црту што ми пресеца животну линију 2 

— Јесте л ви хиромантикг — упитах га ја. 

— Видите л' ту цртуг — упорно понови он. — 
Значи, тачно је што вам рекох. — А ви унапред 
знајте, штовани господине, ако се нађете на таквом 
месту где би вам најмање требало да се мене сећа- 
те — па ако ме се ту ипак споменете — знајте: да 
ме већ нема на свету. 


Он опет обори главу, а руку с марамицом испу- 
сти на колено; друга, с наочарима, обесила се беше 
као бич. — ја се користих тиме што су очи мосје 
Франсуа биле опуштене — те ме нису буниле — па 
се пажљивије загледах у њега. 
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Он ми се сад наједном приказа прави старац; та- 
кав умор и клонулост у самом нагибу његових леђа 
и рамена, у самом ставу његових великих, пљосна- 
тих ногу у искрпљеним ципелама; тако му се горко 
беху стиснуле усне, тако дубоко упали давно не- 
бријани образи, тако му се млитаво сагао мршав 
врат, тако тужно је спадао прамен оседеле косе 
преко борама избразданог чела... 

„Несрећан си ти и јадан човек", — реших ја од- 
мах ту у себи: — „несрећан у свим твојим плано- 
вима и предузећима, у породичним и свим могућим 
приликама. — Ако си био ожењен — жена те је 
обманула и напустила; а ако имаш деце — ти их 
не виђаш и не знаш"... 

Гласовито клицање на руском језику прекиде та 
моја размишљања: неко ме зовну. — Осврнух се 
и... на два корака од мене угледах свима познатог 
А. Г. Херцена, који је тада живео у Паризу. Устадох 
и приђох му. 


— С ким ти то седиш»> — поче он, нимало не 
умеравајући свој звучан глас. — Каква ти је то 
мустра2 

— А штог 

— Ама, молим те, то је шпијун. Неизоставно 
шпијун. 


— А зар га ти познајеш 2 

— А откуд да га знам2 Али доста је да га човек 
само погледа. Сав њихов манир. — Не мрзи те да 
се с њим у разговор упушташ! Пази, чувај се! 

ја ништа не одговорих Херцену. Али како сам 
знао да је — при свем његовом сјајном и проницљи- 
вом уму — његово схватање људи, а особито у 
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први мах, било слабо, и како сам се сећао да су се 
за његовом гостољубивом и предусретљивом трпе- 
зом виђале неки пут најнеприличније личности, — 
личности које су умеле да изазову његову повер- 
љиву симпатију двема трима саосећајним речима, а 
које су се после показале као стварни... агенти, 
као што је он то и сам у својим мемоарима испри- 
чао; — то ја сад нисам озбиљно ни примио његово 
упозоравање, него, захваливши му се за његову 
другарску пажњу, вратих се своме мосје Франсуа. 
Овај је седео као и пре, непомичан и згурен. 

— Шта сам хтео да вам кажем, — поче он да 
говори чим сам сео крај њега. — Ви, Руси, имате 
једну ружну навику: — ви на улици, пред туђином, 
"пред Французима, гласно говорите међу собом ру- 
ски — баш као да сте уверени да вас нико неће ра- 
зумети. — А то је непажљивост. Јер ето, ја сам, на 
пример, све разумео што вам је казао тај ваш при- 
јатељ. 

Морао сам да поцрвеним. — Молим вас, немојте 
да мислите... почех ја. Наравно. .. мој пријатељ... 

— ја га знам, — прекиде ме мосје Франсуа: — 
он је човек веома оштроуман... Али „еггаге ћита- 
пит езе“ — (мосје Франсуа је, очевидно, волео да 
се размеће својим латинским). Судећи по мојој спо- 
љашности, човек би можда могао да помисли о ме- 
ни... што год хоће. — Али само, допустите да вас 
запитам: кад бих ја баш и био тај за каквог ме ваш 
пријатељ издаје —- па каква би ми корист могла 
бити да уходим вас 

— Наравно... наравно... право кажете. — Мо- 
сје Франсуа се сетно загледаше у мене. — Ви сте 
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свакако морали научити руски док сте били учи- 
тељ код ђенерала2 — запитах ја доста неумесно; 
али ја сам хтео да некако загладим непријатан ути- 
сак што га је свакако морао учинити унеколико 
брзоплети суд Херценов. 

Лице мосје Франсуа оживе; он се чак исклиби у 
осмех, потапша ме по колену, као желећи да ми да 
на знање како он разуме и цени моју добру намеру; 
натаче наочари, диже ислуштену палицу. — Не, 
прозбори он: — ја сам руски научио још пре тога. 
— ја сам тада научио ваш језик кад сам из Амери- 
ке допао у Сибир, из Тексаса, преко Калифорни- 
је... ја сам и тамо био — у вашем Сибиру! И ка- 
ква сам тамо чудеса на својој кожи имао да иску- 
сим! 

— На пример2 


— Не, ја вам о Сибиру нећу причати... из много 
узрока. Бојим се да вас не огорчим или увредим. — 
Памаљшим лутши! — додаде он унакаже- 
ним руским језиком. — Хе, хе. Него да вам при- 
чам шта ми се једном у Тексасу десило. 

И ту мосје Франсуа поче, са несвојственом му 
дотле опширношћу, да прича како је он, путујући 
једне зиме по Тексасу, набасао једном, касно увече, 
једном мексиканском досељенику у стражару; — 
како је, пробудивши се ноћу, угледао свог домаћи- 
на где седи на његовој постељи са голим ножем у 
руци — „соп ипа пауаја ; како му је тај „џин од 
човека", бичије снаге и пијан, објавио да намерава 


1 Место правилнога: Памолчим лучше! — Боље ће бити 
да ћутимо. — Прим. прев, 
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да га закоље из тог узрока што га он, Франсуа, сво- 
јим ликом потсећа на једног од најљућих злотвора 
његових. 


„„Докажи ми, — говорио је Мексиканац, — да не 
треба да забавим себе и да не пустим из тебе сву 
крв као из вепра, — јер сад могу све то рахат и не- 
кажњено да учиним, и нико на свету неће дознати 
шта се с тобом ноћас десило. А баш и да се дозна, 
ипак, нико ме на одговор потегнути неће, јер се ти 
овде никога на свету не тичеш. Елем, доказуј!... 
Времена, дао Бог, имамо доста". 

— И ја сам, — настави мосје Франсуа, — сву 
драгу ноћ, до зоре, лежећи под његовим ножем, 
приморан био да доказујем том пијаном зверу — 
час наводећи места из Светог Писма — (на њега, 
као на католика, то је могло да утиче), — час др- 
жећи се општих погледа: да задовољство што би 
му причинила моја смрт неће бити у толикој мери 
велико да би вредело због тога руке каљати... 
„Требало би после закопати моју лешину, макар 
реда и чистоће ради, а све би вам то био излишан 
посао"... 


Морао сам несретнику чак приче да причам, чак 
и да му певам. 


— Певај са мном! — урлао би он. „Ка тисћа- 
сћа-а-а!..." 

И ја сам га пратио... а оштрица од ножа, де 
себе Ффађ]језве де памаја — висила је за један прст 
изнад мога грла. — Свршило се тим да је Мекси– 
канац заркао тик до мене, скљокавши своју чупаву, 
одвратну главурду мени на груди. 
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Целу ту историју испричао ми је мосје Франсуа 
тихим гласом, не журећи се, чисто падајући у сан, 
_- па тек наједном избечи очи и ућута. 

— Но, па шта сте после с њим учинили, — 3а- 
питах га ја, — с тим Мексиканцем 2 

— Па... лишио сам га могућности да се после 
још с неким тако глупо нашали. 

— То јест, како тог 


— Узео сам му онај нож из руку... па... учи- 
нивши што је требало, продужио сам свој 
пут. — Него доживљавао сам вам ја и друге ства- 
ри... Али највише од тих, од несретница, — додаде 


он, указујући прстом на бедно обучену, средовечну 
жену која прође. 

— Од когаг 

— Ама од тих... сукања, — разјасни он своју 
мисао. — Ох те женске! женске! — Оне су те што 
вам ломе крила, оне вам трују најбољу вашу крв. 
— Уосталом, збогом остајте. — Ја мора да сам вам 
већ досадио — а ја нисам рад ником да досађујем. 
Нарочито ономе који ми је преко потребан. 

Ту он охоло исправи свој стас, диже се — и уда- 
љи се, једва ми климнувши главом и лежерно по- 
махујући палицом. 

Признајем, ја у сву ту мексиканску мусуведу ни- 
сам много веровао; она је чак у мојим очима на- 
цкодила Французу. — И опет ми дође мисао да ме 
он вуче за нос. — Али са каквом сврхомг — (Осо- 
бењак! особењак! — понављах ја. — Али за шпи- 
јуна га држати ипак нисам могао, крај свих увера- 
вања А. И. Херцена. — Чудило ме само то како да 
ниједан од толиких многобројних пролазника у Пале 
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Роајалу да не ступи са њим у разговор, да га није 
познавао2 Истина, на неке између њих он би под= 
мигнуо оком... Или ми се можда и то само учи- 
нило2 

Заборавио сам рећи да се од мосје Франсуа никад 
није осећао задах од вина. Него, он можда није 
имао зашта ни да купи себи вина. Али не: он је 
уопште чинио утисак умереног, трезвеног човека. 

Ни сутрадан, ни идућих дана он не дође на са- 
станак — и ја мало по мало и заборавих на мог 
Француза. 

ж 

Неколико дана пред 24-ти фебруар, ја отпутовах 
у Белгију — те је глас о државном преврату у 
Француској дошао до мене у Бриселу. Сећам се, у 
току целог оног дана нико није добијао ни писама, 
ни новина из Париза; народ се гомилао на улица- 
ма и трговима; све као да је трнуло у узрујаном 
очекивању. 

26-ог фебруара, у шест часова изјугра, ја сам 
још лежао — мада нисам спавао, —— у постељи, у хо- 
телској соби, — кад се наједном спољна врата ши- 
ром отворише — и неко оштро викну: Француска 
постала република! Не верујући својим ушима, ја 
брже скочих из постеље, истрчах из собе. Дуж ход- 
ника скакао је један хотелски келнер, — па је, де- 
сно и лево, отварао једна по једна врата, и у сваку 
собу убацивао свој запрепашћујући усклик. 

После пола часа био сам већ обучен, спаковао 
своје ствари —- и још тога дана летео сам желез- 
ницом у Париз. На граници беху скинуте желез- 
ничке шине; моји сапутници и ја с тешком му- 
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ком се, у најмљеним колима, добацисмо некако до 
Дуге — а пред вече стигосмо у Понтуаз... Шине 
око Париза беху такођер поскидане. 


Овде није сад место да износим све што сам 
искусио, видео и слушао за време тог пута. Сећам 
се да је на једној станици мимо нас са шумом и 
треском пролетела локомотива само с једним ваго- 
ном прве класе: у том специјалном возу јурио је 
„нарочити комисар" републике, Антоније Туре. Они 
што су с њиме били на возу махали су тробојним 
заставама и нешто викали; станични чиновници и 
радници су са немим запрепашћењем пратили очи- 
ма џиновску појаву комисарову, до половине кроз 
прозор промољену, са високо издигнутом руком... 

1793, 1794 година и нехотице ми ускрсаваше у 
памети. — Сећам се да се, пре но што ћемо стићи 
у Понтуаз, десио судар нашег воза са другим, који 
нам је долазио у сусрет... Било је и рањених — 
али нико чак ни пажње не обрати на тај случај; 
код свакога се између нас очас појави једна и иста 
мисао: хоће л' се моћи даље ићи И чим се наш воз 
кренуо, сви одмах почеше да говоре са пређашњим 
одушевљењем, сви, изузев једног седог чичице који 
се од самог Дуе-а завукао био у угао вагона, ла 
је непрестано понављао шапатом: све је пропало! 
све је пропало! 


М сећам се да се у истом вагону са мном нала- 
зила и позната г-ђа Гордон. Она наједном поче да 
проповеда неопходност да се за помоћ прибегне 


1 Пријатељица и изасланица Луј- Наполеона. — Прим. 
прев. 
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„принцу“, о том да сад само једини „принц“ мож 
све спасти... Испрва је нико не разумеде; но ка 
она изговори име Луја Наполеона — сви се окре 
нуше од ње, као од полуделе. — Међутим, реч шт 
ми је рече мосје Франсуа у погледу Бонапарта, на 
часак ми севну у глави... Прво пророштво му се 
ето већ испунило. 

Нећу се упуштати ни у опис утисака што сам их 
преживео при уласку у Париз, пред призором тро- 
бојних кокарди, које се на све стране шарениле, 
наоружаних људи у блузама који су растурали ка- 
мење са барикада, итд. 

Цео први дан мог боравка у Паризу прошао је као 
у неком заносу. — Сутрадан се ја, по обичају, упу- 
тих у Пале Роајаљ, замолих од „грађанина"-келнера 
шољу кафе — па премда не затекох тамо мосје 
Франсуа — али сам могао да се уверим да се њего- 
во предосећање у погледу крви од које ће да по- 
црвени камење на улицама око Пале-Роајала — по- 
казало као истинито: зна се да се скоро једина бит- 
ка која је обележила те фебруарске дане десила 
на тргу који је Пале-Роајал делио од Лувра. 

И наредних дана нисам се нашао са мосје Фран- 
суа. —— Први пут сам га видео 17-ог марта, — оног 
истог дана кад је огромна гомила радника ишла ка 
варошком суду да протестује пред привременом 
владом против познате манифестације такозваних 
„медвеђих, капа" (расходованих гренадира и добро- 
вољаца националне гарде). Размахујући рукама и 
широко корачајући, ишао је он посред те гомиле 
— па је и певао, и викао. Опасао се био црвеним 
појасом а за шешир прикачио црвену кокарду. — 
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Очи нам се сусретоше; али он не даде себи изглед 
да ме је познао, мада ми се нарочито свим лицем 
био окренуо: Погледај ме, вели. Да, ја сам то! — 
па се развика још жешће но дотле, претерано отва- 
рајући тамна уста. 

Други пут сам га приметио у позоришту. — Ра- 
шел је певала својим гробовским гласом Марсеље- 
зу; он је седео у партеру, тамо где у обичним при- 
ликама мећу плаћене клакере. Ту, у позоришту, он 
није ни викао ни пљескао; него, скрстивши руке 
преко груди, са сумрачним изгледом гледао је пе- 
вачицу кад је она, умотавајући се у наборе дигнуте 
заставе, позивала грађане — „на оружје! на про- 
ливање нечисте крви!" 

Не могу тачно рећи да л' сам га видео 15-ог 
маја у маси света који је ишао поред Мадленине 
цркве да јуриша на парламенат. Али нешто налик 
на његово обличје указа ми се на тренутак у пред- 
њим редовима — и тешко те ми се баш његов глас 
— његов нарочит, потмуо и силан глас — не причу 
усред узвика: Живела Пољска! 

Али зато, почетком јуна, а наиме: 4-ог дана, мо- 
сје Франсуа изнебуха „претстаде" преда мном у 
оној истој кафани Пале-Роајал. — Он ми се покло- 
ни, чак ми и руку пружи — (што пре није чинио) 
— али сад не седе за мој сточић, чисто стидећи се 
свог коначно поабаног одела, свог изгужваног ше- 
шира; а и осим тога њега је ждерало, — бар тако 
се мени учинило, — неспокојно, узрујано нестрпље- 
ње. Лице му беше потавнило, усне и образи су му 
дрхтали и трзали се час на више, час на ниже; гро- 
зничаво зажарене му очи једва су се виделе иза 
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наочари, које је он непрестано читавом шаком до- 
теривао и на нос дизао. 

Ја сам овог пута могао да се уверим у оно што 
сам већ и раније подозревао: стакла на његовим 
наочарима била су проста стакла, и никакве нао- 
чари нису му, у ствари, уопште ни требале: 
отуд је он онако често гледао изнад њиних ивица. 
— Те наочари су за њега биле као нека маска. 

Немир, онај нарочит немир скитача без склони- 
шта и без коре хлеба, био је исписан на свем ње- 
говом бићу. — Скоро просјачка спољашност тог 
загонетног човека изазивала је моју недоумицу. — 
Ако је он збиља -— полицијски агент, што би он 
онда био тако бедан и дроњав> Ако пак није агент 
— онда који је враг2 — Како човек да разуме ње- 
гово држање» 

ја почех разговор с њим о његовим претсказа- 
њима. 

— Да... да... — промрмља он са грозничавом жур- 
бом, — све је то прошаста ствар — де изјкоте 
апсјеппе. Него, зар се ви не спремате у вашу Ру- 
сијуг — Зар ћете ви и даље овде да останете 2 

— А што као не бих остаог 


— Хм. — Па то ћете ви боље знати. Него... ми 
ћемо ускоро и да ратујемо с вама. 

— С нама2г 

— Да, с вама, с Русима. — Нама ће ускоро сла- 


ва бити потребна, слава! Те је рат са Русијом не- 
минован. 

— С Русијом! А што не с Немачком 2 

— Прво с Русијом... — Уосталом, то све тек 
има да дође. — Ви сте млад... па ћете доживети, 
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— А република... (он одмахну руком). Свршено 
је. С'езе Нећи! 

— Националне радионице! Националне радиони- 
це! — ускликну он са изненадним надахнућем. — 
јесте л' били ви тамо јесте л их видели2 Јесте л' 
видели како... на колицима земљу с једног места 
на друго преносе! Ето откуда ће све да пође. — 
Ала ће да буде крви! крви! — Читаво море крви! 
— и какав је мој положај! Све предвидети, а ни- 
шта не моћи учинити!! — Бити нико и ништа! Ни- 
шта! — Све умом обухватати... (ту он рашири 
руке са ландарајућим, испараклисаним рукавима... 
но прстен на кажипрсту беше ипак још ту...) — 
и ништа не постићи. — (Он стиште песнице.) — 
Чак ни коре хлеба!... Сутрашњи избори су такође 
значајни, — брже прихвати он, као не дајући себи 
да се и даље задржава на исказаном болном осе- 
ћању. 

Мосје Франсуа назва ми по имену посланике које 
ће, по његовим речима, Парижани неизоставно иза- 
брати. Рече ми број гласова, — округлим цифра- 
ма, — које ће сваки од њих добити. Међу именима 
што их мосје Франсуа наређа, налазило се и име 
Косидијера, коме је он прво место одређивао. 

— Зар крај свег 15-ог мајаг — запитах га ја. 

— Ви, можда, рачунате да ја то говорим стога 
што је он био префект полиције2 — одврати ми 
мосје Франсуа са горким осмехом, али се опет 
стресе, па опет поче да говори о изборима. — И 
Луј Наполеон доспеде у његов списак. — Он ће 
бити између последњих, „у репу" (а Ја даиеџе) — 
примети мосје Франсуа; — ал и то је довољно. јер, 
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пењући се по лествицама, треба прво прећи ло- 
следње пречаге, ако ћеш да доспеш на прве... 


ја те исте вечери саопштих сва та имена и цифре 
у кући А. И. Херцена. И врло добро се сећам ње- 
говог изненађења кад се сутрадан сва та претска- 
зања мосје Франсуа опет на длаку збише. 

— Па откуд ти то све знашг — питао ме је не 
једанпут Херцен. 

ја казах извор из кога сам црпео своје знање. 

— Ах! Зар онај хибрид! — ускликну Херцен. 

Али да се вратим нашем разговору у кафани. 
Око тог времена, у броју имена што су стално сви- 
ма била на устима, често се стало понављати име 
Прудона. Ја га поменух. — Он је, према мишљењу 
"мосје Франсуа, такође стојао на списку изабраних, 
додушс, као последњи, што се, уосталом, такође 
обистинило. Али се показа да њему мосје Франсуа 
није придавао неког већег значаја, исто као ни Ла- 
мартину, ни Ледри-Ролену. 

О свим тим лицима он се одазвао са омаловажа- 
вањем: са пресенком сажаљења о Ламартину, са 
пресенком злурадости о Прудону, том „софисти у 
кломпама" (се зорћаз«е еп зађо«5). А Ледри-Ролена 
он чисто назва: „Се дгоз ђефа де Гедги", и непреста- 
но се враћао на националне радионице. 

Цео тај наш разговор, уосталом, није трајао дуже 
од четврт часа. Мосје Франсуа никако и не седе, и 
непрестано се освртао, баш као да је изгледао не- 
кога. ја му, међу осталим, сетивши се његове ко- 
карде, рекох: пошто ми ви ипак изгледате да сте 
републиканац. .. 
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— Какав сам вам ја републиканац! — прекиде 
ме он: — откуд вам то паде на памет То приличи 
пиљарима (рошг јез сркјет5). Они још верују у на- 
чела 1789 године: свеопште братство, прогрес — 
а јавне 

Но ту наш мосје Франсуа наједном умукну, па по- 
гледа устрану. И ја се осврнух. Некакав старац, у 
блузи, са дугом белом брадом, даваше му знаке ру- 
ком. Он му се тако исто одазва, па, не додавши ни 
речи више, притрча му, и обоје се изгубише... 

После тог састанка у кафани, видео сам мосје 
Франсуа свега још трипут. Једном — издалека, у 
Луксембуршком парку. Он стојаше крај једног бе- 
дно одевеног младог девојчета; она га је за нешто 
плачући молила, стискивала руке и подносила их 
уснама... А он ју је мргодно одбијао, нетрпљиво 
лулао ногом, па, одгурнувши је наједаред лактом, 
натукао шешир на чело и оставио је. Она отрча на 
другу страну, сва очајна. 

Други наш састанак био је значајан. Он се десио 
13-ог јуна, оног истог дана кад се на тргу Слоге 
први пут појавила руља бонапартиста, на коју је 
Ламартин указао са трибине парламента, и коју је 
ускоро редовна војска растерала. У једном углу 
што га прави зид Тилеријског парка, угледах једног 
човека у шареном костиму шарлатана, који је сто- 
јао на ручним, двоколним колицима, и раздавао 
брошуре. ја узех једну: то беше биографија, пре- 
комерно похвална, Луја Наполеона. Тог човека, 
Бретонца, са огромним навиљком дуге, на више од- 
бачене косе, виђао сам и раније на булеварима и тр- 
говима предграђа: тамо је он продавао зубни елек- 
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сир, маст од реуматизма — разна средства што све 
могуће бољке лече... Док сам ја прелиставао узе- 
ту брошуру, неко ме лако дарну по рамену. Мосје 
Франсуа! — Он се смејаше свим својим безубим 
устима и иронички ме је гледао преко окрајка сво- 
јих наочари. 


— Почиње! Ето кад се почиње! — изговори он, 
чудновато се премештајући с ноге на ногу и та- 
рући руке. — Ето кад! А ето и њега — апостола, 
свенародног весника! Допада л' вам се он2 

— је л тај чупави шарлатанг — ускликнух ја. 
— Зар та чувида2 — Па ви се смејсте нада мном2 

— Да, да, шарлатан! — одврати ми мосјо Фран- 
суа. — Тако му то следује. Необична коса, гривне 
на рукама, трико са вараклаисаним шљокама. .. Све 
је то ту потребно! Треба с очију збунити, поразити 
уобразиљу! Легенда, штовани господине, легенда 
је потребна! Реклама! Сценска режија! Ту се улич- 
ни човек најпре запрепасти... а после цени и шту- 
је! Верује... верује! А ви изволите утувити: права 
ствар тек јаком почиње... И кад се преброди 
Црвено море (ја шег гоџде)... 

Но ту од трга Слоге нагрну гомила која је као 
без главе бежала испред војничких бајонста, па нас 
растави. 

Последњи пут сам видео — опет издалека — 
мосје Франсуа за време страшних јунских дана. На 
себи је имао мундир националног гардисте из уну- 
трашњости — држао је пред собом запету пушку — 
и ја сад нисам кадар да речима прикажем какву је 
ледену суровост изражавало његово лице. 
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Од то доба се већ нигде нисам видео са мосје 
Франсуа. 


Почетком 1850-те године десило се да сам до- 
спео у руску цркву, на свадбу једног познаника, — 
кад наједном, Бог зна како и зашто, — баш као да 
ме нешто гурну — ја почех да мислим о мосје 
Франсуа. Помислих да, пошто су се друга његова 
претсказања збила, — да је он и у овој прилици 
могао испасти као пророк; — да и њега, збиља, 
нема више међу живима. 


Уосталом, неколико година доцније, био сам у 
прилици да се поуздано уверим о његовој смрти. А 
наиме: у једном магазину, за тезгом, ја приметих 
једну женску у којој сам, после краћег колебања, 
познао оно девојче што је онако горко плакало у 
Луксембуршком парку пред мосје Франсуа. Одлу- 
чих се да је потсетим на ту сцену. Она у први мах 
као да је била у недоумици — али чим је видела 
у чем је ствар — одмах паде у страшно узбуђење, 
пребледе, поцрвене и замоли ме да не улазим у 
даља распитивања. 


— А ви ми бар реците је ли жив тај господин 
или није 2 

Женска се пажљиво загледа у мене. 
. — Он је умро смрћу коју је и заслуживао. .. То 
је био један злочест човек. — Уосталом, — дода- 
де она, — он је био и врло... врло несрећан. — 


Више ништа од ње нисам могао докучити — и 
ко је управо био мосје Франсуа — остаде за мене 
загонетка. 
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Постоје неке такве морске птице које се само за 
време буре јављају. — Енглези их зову зеогшу ресге!. 
— Оне лете ниско у магловитом тмастом ваздуху, 


изнад самих гребена разјарених валова — и ишче- 
завају чим настане лепо време. 
МП 


НАШИ СУ МЕ ПОСЛАЛИ! 
— Епизода из јунских дана 1848-ме год., у Паризу — 


...Освану четврти од чувених јунских дана 
1848 године, оних дана што су крвавим цртама за- 
писани на таблицама француске повеснице. 

Ја сам тада становао у данас већ несталом дому 
на углу улице Мира и Италијанског булевара. Од 
самог почетка јуна ваздух у Паризу као да је на 
барут мирисао. Свако осећаше да је одлучан судар 
неминован; а после састанка делегата од стране 
недавно распуштених националних радионица са 
чланом привремене владе Мари, који је у свом, њима 
упућеном говору неразмишљено изговорио реч: 
„робови" (езсјауез), што су они схватили као укор 
и увреду, — после тог састанка већ се све питање 
састојало само у том: не колико дана, него колико 
је часова још остајало до тог неизбежног судараг 

„Ез-се роиг аијоига ћш2' (Хоће л' данас) — та- 
квим су речима познаници свако јутро један дру- 
гог поздрављали. .. 

„Са а соттепсе!' (почело је!) — рече ми у пе- 
так изјутра, 23 јуна, праља, кад ми донесе чисто 
рубље. По њеном причању, велика барикада је била 
подигнута преко целог булевара, недалеко од ка- 
пије Сен-Дени. ја се одмах упутих онамо. 
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У први мах се ништа нарочито није опажало. 
Исте гомиле народа пред кафанама и дућанима, 
исто кретање фијакера и омнибуса. Лица су изгле- 
дала нешто живља, разговори гласнији и — чудна 
ствар! — веселији. .. И то је све. Али што сам даље 
одмицао, све се више физиономија булевара мења- 
ла. Кочије су се виђале све ређе, омнибуси сасвим 
ишчезоше; дућани, па чак и кафане се на врат на 
нос затвараху — ако већ нису биле затворене: све- 
та је на улици било далеко мање. 

Но зато на свим домовима прозори беху поотва- 
рани одозго до доле. На тим прозорима, а исто и 
на праговима од врата, тискало се мноштво лица, 
већином жена, деце, служавки, дадиља, — и сав тај 
свет је ћеретао, смејао се, није викао, него се до- 
викивао, освртао се, махао рукама — баш као да 
се спремао за неку претставу. Безбрижна, празнич- 
на радозналост обузела беше сву ту гомилу. 

Разнобојне траке, шалчићи, чепци, беле, ружича- 
сте, плаве хаљине мешале се и шарениле спрам јар- 
ког, летњег сунца, вијориле се и жубориле на ла- 
ком летњем ветрићу — исто као и лишће на посву- 
да засађеним тополама — „дрвећу слободе". 

„Па зар је могућно да ће се ту, овога часа, после 
пет, после десет минута свет борити, крв пролива- 
ти2" — помислих ја. — „Ама није могућно! То се 
ту сад нека комедија одиграва... А о некој траге- 
"дији се ни мислити не може... бар за сад." 

Али гле; тамо напред, косо пресецајући булевар 
преко све његове ширине, испречила се неравна ли- 
нија барикаде — три четир метра висине. На самој 
њеној средини, окружена другим, тробојним, зла- 
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том извезеним заставама, једна омања црвена за- 
става лепршала је — десно, лево — својим оштрим, 
злослутим језичком. Неколико људи у блузама ви~ 
дело се иза горње ивице наваљаног сивог камења. 

ја се примакох ближе. Пред самом барикадом 
беше доста празно, педесетак људи — не више — 
врљало је тамо амо по калдрми. (Тада још није 
било макадама по булеварима.) Људи у блуза- 
ма и посматрачи који придолажаху, осмехиваху 
се једни на друге. Један, потпасан белом вој- 
ничком ешарпом, пружао је отчепљену флашу и до 
половине насуту чашу, као позивајући их да му при- 
ђу и попију; други, одмах до њега, са двоцевком 
пушком о рамену, отегнуто је викао: „Живеле на- 
ционалне радионице! Живела република, демократ- 
ска и социјална!" 

До њега је стојала једна висока, црнокоса жен- 
ска у пругастој хаљини, такође потпасана ешар- 
пом, са затакнутим пиштољем. Само она се није 
смејала и, кано утонула у мисли, упрла беше право 
преда се своје велике, загасите очи. 

Ја пређох преко улице на лево, па заједно са 
петорицом, шесторицом таквих истих дангуба-ше- 
тача као и ја што сам био, склоних се уза сам зид 
куће од које поче да се ломи права линија булева- 
ра и у којој је радила — па и данас ради — фабри- 
ка жувенских рукавица. Прозорске шалоне на тој 
кући беху затворене. Ја још увек нисам могао да 
верујем, крај свих очекивања и слутњи минулих 
дана, да ће ствар да добије озбиљан обрт. 

Међу тим, све су се гласније и ближе чули бубње- 
ви. Већ од раног јутра, по свим улицама разлегало 
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се оно нарочито трократно бубњање — је гарреј, 
— оно бубњање којим се национална гарда сази- 
вала. И гле, полако се таласајући и отежући, као 
дуга црна глиста, указа се, с леве стране булевара, 
на каквих двеста корака од барикаде, колона гра- 
ђанске војске. Као танки, блистави шиљци блистаху 
се изнад ње бајонети; неколико официра јахали су 
на челу ње. Колона стиже до противне стране бу- 
левара, па, заузевши га свега, окрену се фронтом 
према барикади и стаде, непрестано растући одза- 
ди и све више и више се згушњавајући. 

Крај свег придоласка тако знатне количине људи, 
око нас се приметно осети изненадна тишина. Гла- 
сови се снизише, ређе и краће се разлегао смех; 
као да нека копрена умота и заклони све звуке. 
Између линије националне гарде и барикаде изне- 
нада се показа празан простор по ком се, овлашно 
се вијорећи, котрљаху два три омања вихора пра- 
шине — и, обзирући се око себе, каскало је на та- 
наним ножицама црнопего псетанце. 

Наједном, незнано откуд, спреда или одзади, 
одозго или одоздо, оштро затрешта кратак, опор 
звук; он је више личио на лупу теретно пале гвозде- 
не плоче, него на пуцањ, и одмах за тим звуком 
наста страшна, беживотна тишина. Све као да 
обамре у неком очекивању, — као да се и сам ваз- 
дух на отпор спремио... Кад наједном, тик изнад 
моје главе, нешто неиздржљиво-силно затрешта и 
зарева — баш као у тренутку расцепљено огромно 
платно... То су устаници испалили били плотун 
кроз шалоне прозора горњег спрата од њих запо- 
седнуте Жувенове фабрике. 


183 


Моји суседи-шетачи и ја одмах полетосмо дуж 
булеварских домова (сећам се, још сам могао да 
приметим на празном простору испред мене чове- 
ка — „четвороношке"; палу капу са црвеном ко- 
кардом, и црнопего псетанце како се унезверено 
врти у прашини) па, дотрчавши до једне омање 
уличице, одмах упадосмо у њу. Нама се придружи 
једно двадесетак других посматрача, између којих 
је једном момчету од каквих двадесет година про- 
стрељана стопала била сва у крви. 

Пређосмо у другу улицу — ако се не варам — у 
Еџе де ГЕсћашег. На једном њеном крају видела 
се оснижа барикада — и дечко од једно дванаест 
година скакуташе по њеном гребену, лудећи се и 
размахујући турском сабљом. један гојазан нацио- 
нални гардист, блед као крпа, протрча испред нас, 
спотичући се и јечећи на сваком кораку... из рука- 
ва његовог мундира капала је на земљу рујна крв. 

Трагедија отпоче — и у њену озбиљност сад се 
већ није могло сумњати, премда тешко да је ма ко 
чак и у том тренутку могао слутити до каквих ће 
она размера стићи. 


Ја нисам имао да се борим и бијем ни на овој ни 
на оној страни; вратих се, док сам читав, кући. 


ж 


Цео тај дан прође у неисказаној узнемирености. 
Беше запара и оморина... ја се нисам одмицао од 
Италијанског булевара, преплављеног свакојаким 
светом. — Ширили су се најневероватнији гласови, 
непрестано смењивани другима, још фантастични- 
јима. Пред ноћ се једно показа као несумњиво: ско- 


184 


ро цела половина Париза обрела се у власти побу- 
њеника. Барикаде су као из земље на све стране 
ницале —- нарочито с оне стране Сене; војске су 
заузимале стратегијске тачке; спремала се борба 
не на живот, но на смрт. 

Идућег дана, већ од раног јутра, изглед булева- 
ра — и уопште изглед Париза, још незаузетог од 
устаника, — изменио се био, као на замах волшебне 
палице. Изађе наредба команданта париске војске, 
Кавењака, који је забрањивао сваке врсте кретање, 
сваки саобраћај на улицама. — Националне гарди- 
сте, париски и они из унутрашњости, постројени по 
тротоарима, стражарили су и чували куће по који- 
ма су били размештени. Регуларне чете, покретна 
национална гарда (дагде шођЏе) биле су се. Стран- 
ци, жене, деца, болесници седели су по кућама, у 
којима су се сви прозори морали држати отворени, 
да би се тако спречиле заседе. 

Улице очас опустеше и изумреше. Тек у неке 
протутњи какав поштански омнибус или лекарски 
фијакер, непрестано задржаван од стражара, који- 
ма он има пропусницу да покаже. Или се са потму- 
лом тутњавом провезе батерија упућена на место 
борбе, прође одред војника, пролети на коњу какав 
ађутант или дежурни. Насташе страшни, мучни ча- 
сови; ко их није преживео, тај не може саставити 
себи тачног појма о њима. -— Французима је, на- 
равно, било страшно и тешко: они су могли мисли- 
ти да се њихова отаџбина, да се све друштво у па- 
ранпарчад распада. Али душевни терет једног 
странца, осуђеног на принудан нерад, био је, ако 
не страшнији, али јамачно мучнији од њиховог оча- 
јања и срџбе. 
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Страшна припека и омара; изаћи се из куће не 
може; кроз отворене прозоре непрестано нас запах- 
њује врела струја; на неко занимање, читање, пи- 
сање — немогућно је и помислити. .. Пет пута, де- 
сет пута у минуту разлежу се пушчани метци; неки 
пут долеће пушчани прасак, нејасна тутњава 
битке... 

На улицама ни живе душе; вреле коцке камене 
калдрме жуте се, узаврео ваздух струји под сун- 
чаним зрацима; тротоаром промичу унезверена ли- 
ца, непомична обличја националних гардиста — и 
ниједног обичног животног гласа ни јава! На све 
стране пространо и пусто — а ипак се осећаш при- 
тешњен, као у гробу или тамници. 

После дванаест часова нови призори: јављају се 
носила са рањеницима, с погинулима... Ено про- 
носе човека са седом косом, са лицем белим као оно 
узглавље на коме он лежи: — то је смртно рањени 
народни посланик Шарбонел... Главе се без речи 
обнажују пред њим — али он не види те знаке туж- 
нога признања и поштовања: његове су очи склоп- 
љене! Ено иде гомила заробљеника; њих спроводе 
националне гардисте, све млада момчад, скоро 
деца. У њих се у прво време нису много уздали; 
но они су се борили као лавови... Неки од њих 
носе на бајонетима окрвављене капе својих убије- 
них другова — или цвеће, које им жене кроз про- 
зоре добацују. 

„Мтуе Та герибначе!" ~ кличу са обе стране буле- 
вара национални гардисти, некако неприродно и 
сетно отежући последњи слог: — „М:уе Та тоб!-1- 
Џе!" Заробљеници иду, не дижући погледа и при- 
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пијајући се један уз другог, као овце: неуредна го- 
мила, мрачна лица, многи у ритама, без капа. Не- 
кима су руке свезане. А канонада не престаје. Теш- 
ка, једнолика тутњава чисто стоји, не миче се у ви- 
сини. Она се обесила над Паризом заједно са омо- 
рином и задахом од припеке,.. Пред вече, из моје 
собе, на четвртом спрату, чује се нешто ново, тој 
тутњави придружују се други оштри, много ближи, 
краћи и чисто лепезасти плотуни... Кажу да то по 
квартовима побуњенике стрељају... 

И у том пролазе часови за часовима, часови за 
часовима. .. Немогућно је заспати, чак ни ноћу. По- 
кушаш да изађеш на булевар, да прођеш макар до 
прве улице, да нешто чујеш, или онако —— да се 
освежиш. .. Одмах те задржавају, испитују: ко си, 
одакле, где станујеш, зашто ниси у мундируг И кад 
чују да си странац, с подозрењем се загледају у 
тебе, заповедно те враћају кући, 

А једном један национални гардиста из унутраш- 
њости (ти су били најжешћи) — тај ме хтеде чак 
да уапси — стога што је на мени био јутарњи соб- 
њи капут. 

„Ви сте то обукли зато да се што лакше спора- 


зумете (расНзег) с бунтовницима!' — продра се 
он, као помахнитао. — Ко ће вас знати: ви сте мо- 
жда руски агент — ви у џепу имате злато, одрс- 


ђено на то да дајете храну нашим међусобицама 
(роцг ;готеп(ег поз («гоцђје5)!" 

Ја му предложих да ми прегледа џепове... но то 
га још већма распали. Руско злато, руски агенти, 
скупа са многим другим измишљотинама и бесми- 
слицама, привиђали су се у те дане свим тим пре- 
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комерно узбуђеним, збуњеним, изгубљеним гла- 


вама... 
Понављам: страшно је мучно било то време! 


ж 


У таквом, може се рећи, мучењу прођоше три 
дана; освану четврти (26 јуни). Вести са бојишта 
долазиле су до нас доста брзо, саопштаване од јед- 
ног лица другом дуж тротоара. Тако, на пример, 
ми смо већ знали да је Пантеон заузет, да је цела 
лева обала Сене у рукама војске, да су генерала 
Бреа устаници пушкарали, да је архиепископ Афр 
смртно рањен, да се држи само још предграђе Св. 
Антонија. 

Сећам се, читали смо прокламацију Кавењака, 
који је још последњи пут апеловао на осећање па- 
триотизма, које се не губи чак ни у највећма озло- 
јеђеним срцима... један дежурни, коњички офи- 
цир, изненада пролете дуж булевара, па, начинив- 
ши прстима десне руке кружић у величини јабуке, 
довикну: „Ето каквим нас метцима они гађају!..." 

У истој кући где сам ја становао и на том истом 
степеништу, становао је и познати немачки песник 
Хервег, с којим сам био познат. Ја сам често свра- 
ћао код њега, да се колико толико разонодим. .. да 
се удаљим од самога себе, од болног терета нерада 
и самоће. 

Елем, седим ја код њега 26 јуна изјутра, — он 
тек што беше доручковао. .. Наједном улази момак 
са преплашеним лицем. 

— Но, шта јер 

— За вас, мсје Хервег, некаква блуза пита. 
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— Блуза2 Каква блузаг 

— Човек у блузи, радник, старац, тражи гра- 
ђанина (Је скоуеп) Хервега. је л' по вољи да га 
примите 2 

ја и Хервег се погледасмо. 

— Примите га, — рече он најзад. 

Момак се удаљи, понављајући као за себе: „човек 
у блузи!!" Он се ужасавао; а није давно било, уско- 
ро после фебруарских дана, кад се блуза сматрала 
као најмодерније, најпристојније и најмање опасно 
одело. То не беше давно, кад сам ја на једној бес- 
платној претстави у Тћеаке Егапса:5, намењеној 
народу, видео, својим очима видео множину најода- 
бранијих гиздаваца т. зв. бомонда, који су били 
обукли беле и плаве блузе, испод којих су малко 
чудновато провиривали њихови штиркани крагнови 
и жабо-и. Али друга времена — друге нарави; у 
данима јунске битке блуза у Паризу постаде знаком 
проклетства, Кајиновим жигом, изазивала је осећа- 
ње ужаса и срџбе. 

Момак се врати — и са немом дрхтавицом про- 
пусти испред себе човека који је ишао иза њега, 
— збиља обученог у блузу, похабану, прљаву блу- 
зу. Панталоне тог човека, његове ципеле биле су 
такође каљаве и нису се виделе из закрпа, врат му 
је обмотавала црвена крпа — а главу му је покри- 
вао навиљак. .. навиљак црно-седе, чупаве, преко 
обрва пале косе. Испод тог повесма косе видео се 
дуг кукаст нос, извиривале су мале, старачки за- 
паљене и посукнуле очи. Упали образи, боре по 
свем лицу, дубоке као ожиљци, широка накривље- 
на уста, небријано лице, поцрвенеле прљаве руке, 
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и она нарочита грба на леђима, која сведочи о те- 
рету непрестаног рада изнад човечанске снаге... 
Није било сумње: пред нама је стојао један између 
оних неизбројних трудбеника, аргата, гладних и 
непросвећених, којих су препуни слојеви цивилизо- 
ваних друштава. 

— Ко је ту грађанин Хервег2 — запита он про- 
муклим гласом. 

— ја сам Хервег, — одговори немачки песник, 
прилично збуњен. 

— Ви очекујсте вашег сина с његовом дадиљом 
— из Берлина 2 

— Да, тако је... А откуд ви то знате2 Он је 
требао пре четири дана да дође. .. па сам мислио... 

— Ваш мали је допутовао синоћ; али пошто је 
железничка станица у Сен-Дени у рукама наших 
—- (код те речи келнер умало што не скочи од 
страха) па је било немогућно да дечка овамо до- 
ставимо, то су га одвели код једне наше жене — 
сво, овде је његова адреса написана — а наши ми 
рекоше да дођем до вас — да се не бринете. И да- 
диља је с дететом; стан је добар — храниће их 
тамо обоје. Кад се све сврши — ви малог можете 
узети — сто, по тој цедуљици. Збогом остајте, 
грађанине, 

Старац већ пође ка вратима. 

— Чекајте, чекајте! — довикну му Хервег, — 
Куд се журите2 

Старац стаде — али нам се не окрену лицем. 

— Па зар сте, — настави Хервег, —— зар сте ви 
само зато дошли да ме умирите, непознатог вам 
човека, због мог сина2 
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Старац диже своју сагнуту главу. — Да, наши 
су ме послали. 

— Само због тога2 

= Да, 

Хервег пљесну рукама. — Али за Бога... ја... ја, 
просто, не знам шта да кажем. ја се чудим и ди- 
вим како сте уопште могли и доћи довде! Вас су, 
сигурно, на сваком раскршћу заустављали. 

— Да. 

— Питали вас куд идете, чега ради2 

— Да. Непрестано су ми у руке загледали: има 
л' на њима трага од барута. Испаде од некуд један 
официр. .. тај ми је претио да ће ме стрељати. 

Хервег се запрепасти; хотелски момак такође из- 


бечи очи. „С'езЕ #гор [ог#!" — и несвесну шапутаху 
његове побледеле усне. 
— Збогом остајте, грађанине, —- разговетно из- 


говори старац, као одлучивши да иде. Хервег скочи 
па га задржа. 

— Ама станите... причекајте мало... дозволите 
ми да вам се бар захвалим... 

Он поче брзо да тражи по џеповима. 

Старац га отклони својом широком, несавитљи- 
вом руком: — Немојте се узнемиравати, грађани- 
не: паре вам ја нећу примити. 

= А ви ми бар дозволите да вам дам донети. ,. 
макар доручак... или чашу вина... шта било... 

— Од тога се не одричем, — прозбори старац 
после краћег ћутања. — Јер ја други дан већ ни- 
шта окусио нисам. 

Хервег одмах посла момка по доручак, а дотле 
замоли свога госта да седне. Овај се теретно спу- 
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сти на столицу, стави оба длана на колена, па се 
загледа преда се... 

Хервег поче да се распитује... Но старац одго- 
вараше нерадо, неким мргодним тоном: видело се 
да је преморен. Иначе он никаквог ни узбуђења 
није осећао, нити страха, —— него је на све на све- 
ту одмахнуо био руком. А после и разговор са 
буржујем није се слагао са његовим погледима на 
свет. Но при доручку он се малко разведри. Испрва 
је жељно, очигледно изгладнео, јео и пио, а по- 
сле мало по мало пристаде и у разговор. 


— Ми смо у фебруару, — тако размишљаше он, 
— обећали били привременој влади да ћемо чекати 
три месеца; но они ето прођоше, та три месеца, а 
беда и невоља осташе како су и били; још и горе, 
Привремена влада нас је обманула: обећала много, 
а ништа није сверовала. Ништа под Богом за нас 
раднике није учињено. Паре што нам се затекле по- 
јели смо, рада нема никаквог, послови застали. Ето 
шта је република! И стога се ето одлучисмо — јер 
и онако смо на пропаст осуђени били. 

— Али дозволите, — примети му Хервег: — ка- 
квој сте се ви могли користи надати од таквог 
несмишљеног устанка 72 

— Па рекох вам: и тако смо видели да ћемо про- 
пасти. — Он брижљиво обриса усне, сави салфет, 
захвали се и устаде. 

— Зар идете2 

— Па да шта ћу2г Морам се вратити нашима. 

— Али ће вас сад на повратку сигурно задржа- 
ти, па, шта знате, могу и да вас стрељају! 
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— Може бити. Па шта онда2 Док сам жив, мо- 
рам сам хлеб за породицу да набављам, а како и 
откуд да га добављам2! — А ако ме убију, нашу 
сирочад наши људи не остављају без помоћи и оп- 
скрбе. Збогом остајте, грађанине! 

= Па реците ми макар ваше име! Волео бих да 
знам како се зове онај што је тако много за мене 
учинио. 

= Моје име вам никако није потребно да знате. 
А право да вам кажем, то што сам ја учинио, учи- 
нио сам не за вас; него наши су ми наредили. 360- 
гом остајте! 

» 

И тако наш старац оде, испраћен гостионичким 
МОМКОМ. 

Тога дана устанак би коначно угушен. Чим је пу- 
товање постало слободно, Хервег по остављеној му 
адреси изнађе ону жену што му је синчића била 
примила на чување. Њен муж и син били су зароб- 
љени; други један син јој беше погинуо на барика- 
ди; сестрића јој стрељаше. 

И она одби понуђени јој новац; али, указујући на 
две девојчице што су трчале по соби, кћери убије- 
ног јој сина, прозбори: — Ако кад било будем мо- 
рала молити за ове мале, нек их се овај ваш мали 
спомене. 


Даља судбина старца, што је долазио код Херве- 
га, остала нам је непозната. Али немогућно је било 
не дивити се његовом поступку, оној скоро вели- 
чанственој једноставности с којом га је он извр- 
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шио, Њему очевидно ни на памет није падало да је 
он то нешто ванобично учинио, да је он ту себе 
жртвовао. Али је тако исто немогућно не дивити се 
и оним људима који су га послали, који су у самој 
ватри и жестини очајне борбе могли још да себи 
претставе и да помишљају на душевну муку и бри- 
гу непознатог им „буржуја", па се побринули да га 
умире. Слични им људи су, додуше, двадесет две 
године доцније, палили Париз и стрељали таоце, 
али ко макар мало познаје срце човечије — неће 
се збунити тим противуречностима. 
1868. 
Ми 
ПОД ГИЉОТИНОМ 


Јануара месеца 1870 године, налазећи се у Пари- 
зу за трпезом једног доброг пријатеља, добих од 
М. Дикана, познатог писца и стручњака на пољу 
статистике Париза, сасвим неочекивано позив да 
присуствујем при гиљотинирању звера - злочинца 
Тропмана — па чак и не само при самом извршењу 
казни, него ми је понуђено да ме још и укључе у 
број оних неколиких привилегованих лица којима 
се одобрава приступ и у саму тамницу. 

И данас још није заборављено страховито зло- 
чинство што га је извршио Тропман; али у то вре- 
ме се Париз толико исто —- ако не још више — за- 
нимао њиме, његовим претстојећим гиљотинира- 
њем, колико и недавним именовањем лажно-пар- 
ламентарног · Оливијеа, или убиством Виктора 
Нуара, који је погинуо од руке доцније на свеопште 
запрепашћење оправданог принца Пјера Бонапарте. 

У свим прозорима фотографских радњи, папир– 
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ница, могле су се гледати читаве збирке фотограф- 
ских снимака, који су приказивали тог младог крво- 
лока са великим челом, тамним очима и подбулим 
уснама — „знаменитог" Пантенског убицу — (де 
У Пизбге аззазуп де Рапшп) — и већ неколико 
вечери хиљаде људи у блузама скупљаху се у око- 
лини Рокетске тамнице у очекивању: хоће љ се 
већ једном подићи гиљотинаг —— па би се тек око 
поноћи разилазили. 

Изненађен позивом М. Дикана, ја, много не раз- 
мишљајући, пристадох, а кад сам тако већ дао реч 
да ћу доћи на место означеног ми састанка — код 
статуе принца Евгенија, на булевару истог имена, 
ноћу у 11 часова — ја већ не хтедох реч назад узи- 
мати. Лажан стид ми не даде да то учиним... јер 
какав бих изгледао ја у њиховим очима, кад би ви- 
дели да сам кукавица2 И као казну самом себи — 
а и за поуку другима да најпре размисле кад шта 
обећају — хоћу ево сад да испричам све што сам 
видео и доживео, намеран сам да поновим у сећа- 
њу све тешке утиске те ноћи. Тиме можда неће 
бити задовољена само пуста радозналост читаоче- 
ва: можда ће читалац извући и неку корист из мог 
причања. 

Код статуе принца Евгенија већ нас је чекала 
омања гомилица људи. Међу њима се налазио и г-н 
Клод, познати управник јавне безбедности — (сће! 
де ја роћсе де зпге(е) коме ме сад Дикан претста- 
ви. Остали су били, исто као и ја, привилеговани 
посетиоци, журналисти, новинари, итд. Дикан ми 
рече да ћемо ми, вероватно, имати да ону ноћ без 
сна проведемо у стану команданта, управника каз- 
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Смртна казна над осуђеницима се зими врши у 
седам часова изјутра; али треба бити на лицу ме- 
ста пре поноћи — иначе би тешко било кроз све- 
тину се прогурати. 


Од статуе принца Евгенија до Рокетске тамнице 
нема више од пола километра; но ја, засад, не при- 
метих ништа ванобично. Народа је по булеварима 
било мало више но обично. Само се можда једно 
могло приметити: скоро сви људи су ишли — а 
неки, нарочито женске, чак су и трчали — у једном 
истом правцу. Уз то, све кафане и механице плам- 
тиле су светиљкама, што такође ретко бива у уда- 
љеним квартовима Париза, а нарочито још у тако 
позни час. 


Ноћ је била не магловита, него тамна, влажна, 
без кише, хладна, без мраза — права јануарска, 
француска ноћ. Г-н Клод објави да је време да се 
полази, те тако пођосмо. Он је чувао у свом држа- 
њу сву спокојну одрешитост пословног човека, код 
кога овакви догађаји већ не изазиваху никаква осе- 
ћања, осим једне жеље — да се што открпи од 
оваке жалосне дужности. 


Г-н Клод је човек од својих педесет година, сред- 
њег раста, темељан, плећат, са округлом, до коже 
ошишаном главом, са сићушним, скоро минијатур- 
ним цртама на лицу. Само чело и подбрадак и по- 
тиљак упадљиво су му широки. Непомерна енер- 
гија осећа се у његовом сувом и равномерном гла- 
су, у његовим бледим, зеленим очицама, у кратким, 
јаким прстима, у мускулозним ногама, у свим ње- 
говим лаганим, али одлучним покретима. 
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Он је, кажу, мајстор свог дела, „лаф'" — и улива 
велик страх свим лупежима и убицама. Политички 
преступници не спадају у његову струку. Његов 
другар, г. Жаспер, кога Дикан такође много хва- 
ли, има изглед благог, скоро сентименталног чове- 
ка и финије манире. Изузев та два господина и, 
можда, самог Дикана, свима је нама — ил' се мени 
то само тако учинило — било унеколико незгодно 
и скоро стидно, ма да смо ми живо, баш као да 
ћемо у лов, ступали један за другим. 

Што смо се више приближавали апсани, све је 
више света бивало око нас, мада праве навале још 
није било. Ни узвици се нису разлегали, ни одвећ 
гласни разговори; видело се да „претстава" још 
није почела. Само се улична дечурлија већ витлала 
на све стране. Туривши руке у џепове од пантало- 
на и натукавши штит од капе на нос, базали су они 
оним нарочитим ходом „у раскорак" који се ваљда 
само у Паризу може видети и који се очас измени 
у најбржу јурњаву и мајмунске скокове. 

— Ево га... ево га... то је он! — изговори не- 
колико гласова око нас. 

— Знате л штарг — рече ми наједном Дикан: — 
они мисле да сте ви овдашњи џелат. 

„Леп почетак!" — помислих ја. — Париски џе- 
лат, топзјеиг де Ралз — с којим сам се ја те исте 
ноћи упознао — исто је тако сед и исте висине као 
и ја. 

Но ево, указа се дуг, не одвећ широк простор, оп- 
кољен са обе стране касарнама сличним здањима пр- 
љавог изгледа, глотне архитектуре: — то је Рокет- 
ска тераса. С леве стране апсана у којој се држе 
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млађи злочинци (ргзоп дез јешпез дефепиз), десно 
— депо на смрт осуђених (талзол де дерог рошг 1е5 
сопдатлез) или Рокетска тамница. 

Ту терасу су попреко пресецали у четири реда 
стављени војници; таква иста четири реда стојала 
су даље — на једно двеста корака од првих. Њих 
обично ту нема; али овога пута је влада, са обзи- 
ром на „репутацију“ Тропмана и на стање умова, 
узбуђених убиством Нуара, сматрала за потребно 
да се не ограничи само на полицију, него да при- 
бегне и ванредним мерама. 

Главна капија Рокетске тамнице била је тачно 
према средини празног простора, заузетог војници- 
" ма. Неколико полицијских наредника полако су хо- 
дали пред капијом; један млад, прилично гојазан 
официр, у необично богато извезеном качкету, гру- 
бо налете на нашу групу, што ме одмах потсети на 
негдашње прилике у мојој отаџбини. Али кад у 
нама упознаде „своје људе", он се умири... 

Са великом опрезношћу, кроз једва мало отшкри- 
нута врата, пустише нас у једну омању стражарни- 
цу поред капије — па нас, после претходног пре- 
гледа и испита, одведоше преко два унутрашња 
дворишта — једно веће, друго мање, у стан коман- 
дантов. 

Тај командант, крупан и снажан човек, висок, са 
седим брцима и еспањолком, са типичним лицем 
француског пешадијског официра, орловским но- 
сом, непомичним, грабљивим очима и мајушном лу- 
бањом — дочека нас љубазно и добродушно. Али 
чак и мимо његову вољу, по сваком његовом гесту, 
по свакој његовој речи, морало се одмах примети- 
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ти да је то човек поуздан, слепо одани слуга који 
се никад ни часа неће поколебати да изврши ма 
какву заповест свога господара. 

Уосталом, он је већ доказао на делу своју усрд- 
ност: у ноћи преврата 2-ог децембра, он је са сво- 
јим батаљоном заузео штампарију листа „Мони- 
тера". 

Као прави џентлмен, он нам стави на раслоложе- 
ње цео свој стан. Исти се налазио на другом спра- 
ту главног крила, и састојао се из четири, пристој- 
но намештене собе; у двема између њих горела је 
ватра у камину. Омање псетанце, са ушинутом ша- 
пом и сетним изразом лица, баш као да је осећало 
да је оно на робији, шантуцало је, машући репом, 
с једног ћилима на други. 

Нас је, ту мислим посетиоца, било осморо; лица 
неких била су ми позната по фотографијама — 
(Сарду, Албер Волф). Но ја нисам желео ни с ким 
да се у разговор упуштам. Сви се разместисмо по 
столицама у сали. (Дикан беше отишао са г. Кло- 
дом). 

Само се по себи разуме да је Тропман постао 
предмет разговора и као једини центар свих поми- 
сли. Командант нам рече да је осуђеник од девет 
часова вечера заспао и спава снажним сном; да он 
канда предосећа судбу своје молбе о помиловању; 
да је молио њега, команданта, да му каже исти- 
ну; да он непрестано онако исто упорно тврди да 
је имао „сарадника", али да им име неће да каже; 
и рече нам да ће злочинац, вероватно, клонути ду- 
хом у последњем часу, али да иначе једе са апети- 
том, а књиге не чита, итд. итд. 
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Од своје стране, неки између нас су исказивали 
своје мишљење о том да ли се може поклонити вера 
речима злочинца који се показао као окорео лаж- 
љивац; понављали су појединости свирепог уби- 
ства, питали један другог каквог ће мишљења бити 
френолози о Тропмановој лубањи, покретали и 
овде питање о оправданости смртне казне уопште... 
Али све то тако тромо, тако тупо, таквим општим 
фразама да су и сами говорници губили вољу да 
тај разговор продужују. О нечем другом говорити 
било је некако незгодно... немогућно, — немогућ- 
но већ из самог респекта према смрти — према чо- 
веку који јој је био намењен. 

___Свима нама овлада мучно и трајно неспокојство. 
Да каже човек да нам је било дуго време — не, такво 
што није осећао нико, али ово сетно и теретно о- 
сећање било је сто пута горе од дугог времена! 
Изгледаше нам да овој ноћи никад краја бити неће! 

Што се мене тиче, ја сам осећао само једно: а 
наиме то да нисам требао да се налазим овде где 
сам се налазио, и да ме ту никакви психолошки ни 
филозофски обзири не извињавају... 

Г-н Клод се врати и исприча нам да му је позна- 
ти Жид умакао из руку, али да он не губи наду 
да ће га ухватити само ако је још у животу. Но 
ту се наједном разлегну тешка тутњава точкова, и 
после неколико минута чусмо да је то — стигла 
гиљотина. Ми сви потрчасмо напоље, на улицу — 
баш као да се нечем обрадовасмо! 

Пред самом капијом стојаху масивна покривена 
кола, запрегнута са три коња један за другим; дру- 
га, двоколна фура, омања и сниска, која је имала 
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изглед дугуљастог сандука, запрегнута једним ко- 
њем, склонила се била малко у страну. (Та фура је 
била одређена, као што смо после дознали, да при- 
ми лешину одмах после гиљотинирања и да је одне- 
се на гробље). 


Неколико радника у кратким блузама видело се 
око фура, а један висок човек у округлом шеширу, 
са белом машном, у лаком палетоу, пребаченом пре- 
ко рамена, давао им је полугласне наредбе... То 
беше џелат. Све власти — командант, г-н Клод, ста- 
решина кварта, итд., већ се беху скупили око ње- 
га и поздрављаху се с њим. „АЋ! топзјеиг Гпас! 
Бопзоћг, топзецг Гпапс!' чули су се усклици. (Пра- 
во његово име је Хајденрајх — Нездепгејсћ; он је 
Алзашанин). 

И наша му група приђе; он очас постаде наш 
центар. У обраћању с њиме, исказивала се нека 
унеколико напрегнута фамилијарност: „Ми се, ба- 
јаги, вас не гадимо, јер ви сте, брате, данас ипак 
важна особа!" 

Неки се између нас, вероватно због „шика", чак 
и руковаше с њим. — (Руке су његове лепе, ван- 
редно беле). ја се ту сетих Пушкинових стихова: 


Џелат... 
Рукама белим играјућисе... 


Сам топзјецг Гпдапс држао се врло једноставно, 
не без осећања патријархалног достојанства. Он као 
да осећаше да је ове ноћи он у нашим очима друго 
лице после Тропмана, и као неки његов први мини- 
стар. 
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Радници расклопише фуру па сташе да ваде из 
ње саставне делове гиљотине коју ће они одмах ту 
да подигну — на двадесет пет корака од капије: 
Два фењера сташе да се крећу тамо амо ниско изнад 
земље, осветљујући јарким, омањим круговима те- 
сани камен калдрме. 


ја погледах на сат... тек пола један! Ваздух још 
јаче потамне и расхлади се. Света се већ беше мно- 
го накупило, — и иза редова војника, који су ивичи- 
ли празан простор пред апсаном, поче да се диже 
дуг и нејасан људски жагор. 


Ја приђох војницима: они стојаху непомично, мал- 
ко збијени један уз другог, чиме пореметише прво- 
битну правилност редова. Лица им не изражаваху 
ништа, осим досаде, досаде хладне и стрпљиво- 
покорне. Па и она лица што су се видела иза шле- 
мова и униформи војника, иза тророгих шешира и 
капута полицијских наредника, — лица људи у блу- 
зама, радника, — изражаваху скоро то исто, само 
са додатком некаквог неодређеног осмеха. 


Напред иза гомиле која се гломазно кретала и на- 
пред гурала, долетаху усклици: Оће тгортапп! 
оће Гатђегн ЕаЏај раз ди 'у аШе! — узвици, пиште- 
ћи звиждуци. Гласно су се чули спор и свађа због 
места, као змијче залетео би се изнад светине одло- 
мак непристојне песме — наједном би избио оштар 


1 Упућујем читаоце који би желели да се упознају не са- 
мо са свима појединостима „екзекуције" — извршења смрт- 
не казне — него и са свим што јој претходи, — на изврстан 
чланак М. Дикана: Ка рпвоп де Ја Водиске — у Веуџе дев деих 
шопдез, Ме 1, 1870. 
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смех, који би одмах други прихватили па би се гу- 
био у громовитом церекању. 


„Права ствар" се још није почињала; нису се 
могли чути ни од свију очекивани антидинастични 
узвици, ни толико познато, претеће разлегање Мар- 
сељезе. — ја се вратих у близину гиљотине, која је 
полако расла. Некакав господин, кудрав и препла- 
нула лица, у меком сивом шеширу, по свој прилици 
адвокат, стојао је до ње и беседио — ораторство- 
вао — јако и једнолико клатећи десном руком са 
одвојеним кажипрстом одозго на ниже и чак кле- 
цајући коленима од напрезања. Он узе да доказује 
некој двојици тројици у до грла закопчаним капу- 
тима, да Тропман није био зликовац-убица — него 
манијак. „Оп таштадче! је уа:з уош5 Је ргошуег! 5ц- 
јуе2 топ гађоппетепш“ — понављао је он. „5оп 
тођЏе п ефаб раз Газзазбпа«, тајб ил огдце! аче је 
поттега:з ~ојопЧегз аетезиге! бшуе2 топ гашзол- 
петел! 


Господа у зимском капуту „пратила су његово 
разлагање", но, судећи по њиховим физиономија- 
ма, тешко да их је он убеђивао; а један радник који 
је седео на гиљотинином зараванку чак га је са 
очигледним презиром посматрао. ја се вратих у 
стан командантов. 


Неколико наших „другова" већ се било тамо опет 
сакупило. Љубазни командант их је частио грејаним 


1 Манијак! Ја ћу вам то доказати! Пратите моје разла- 
гање!,,. Његов покретач није било убиство, него охолост, 
коју ћу ја радо назвати огромном. Пратите моје разлагање 
— Прим. прев. 
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вином. Почео је опет разговор о томе да ли Троп- 
ман и даље спава и шта он мора сад да осећа и да 
ли долире до њега ова врева светине и поред тога 
што је његова ћелијица доста удаљена од улице, 
и т. д. Командант нам показа читаву хрпу писама, 
адресованих на његово, Тропманово, име. Он их, 
по командантовом тврђењу, није хтео да чита. Ве- 
лики део тих писама био је проста шала, мисти- 
фикација; али било их је и озбиљних, у којима су га 
преклињали да се покаје и да све призна. један ме- 
тодистички пастор му је послао читаву богослов- 
ску расправу на двадесет писаних страна. Било јеи 
писамаца од жена: у некима од њих се налазило 
чак и цвеће — беле раде, имортеле. 

Командант нам рече да је Тропман већ покушао 
да измоли од тамничког апотекара отров и да му 
је због тога написао писмо, које је овај, наравно, 
одмах предао на надлежно место. Мени се чинило 
да наш уважени домаћин није могао себи баш нај- 
боље да објасни из каквог разлога смо се ми у то- 
ликој мери интересовали за такву —- по његовом 
схватању —- злу и одвратну животињу као што је 
био Тропман, — и тешко те није ту нашу радо- 
зналост приписивао празноглавости светских, ци- 
вилних људи. Поразговаравши тако неко време, ми 
се почесмо разилазити по целом стану — где ко 
зна. У току целе те ноћи скитали смо се, што ка- 
жу Французи, као грешне душе, „сотте дез атез еп 
репе"; улазили смо у собе, седали један по један на 
столице у салону, погледали на часовник, зевали, 
олет се спуштали низа степенице у двориште, на 
улицу, враћали се, и опет седали... 
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Понеки би причали анегдоте са пикантном садр- 
жином, саопштавали један другом ситне личне ве- 
сти, површно дискутовали о политици, о позори- 
шту, о убиству Нуара. Неки су опет покушавали да 
се шале и да избацују досетке, но то им је сасвим 
слабо испадало за руком — и изазивало некако не- 
пријатан смех, који се одмах прекидао, и некакво 
неискрено одобравање. 


Ја пронађох у првој соби неки минијатуран ди- 
ванчић, па сместивши се некако на њему, покушах 
да заспим, али, наравно, не заспах, чак ни не задре- 
мах ни за један тренутак. 


Галама гомиле постајала је све јача, све гушћа и 
непрекиднија. Око три часа изјутра, по речима г. 
Клода, — који је улазио, седао на столицу, тог истог 
тренутка почињао да спава па онда опет ишчеза- 
вао, изазван напоље од неког свог потчињеног чи- 
новника, — сакупило се било преко двадесет пет 
хиљаца људи. 


Мене је та граја поражавала својом сличношћу 
са удаљеном хуком узбурканог мора: такво исто 
бескрајно Вагнеровско сгезсепдо, које се не пови- 
шава равномерно, него са многим отезањем и тала- 
сањем; оштре ноте женских и дечијих гласова над- 
машале су као севање муња сав тај огромни жа- 
гор, у коме се видела груба моћ стихијске силе. 
Утиша се за тренутак, као да се повуче у саму се- 
бе, па онда опет забруји и почне да расте и да узи- 
ма маха, те већ изгледа као да ће да експлодира, 
као да ће све да поруши — а онда се опет повла- 
чи и стишава, па опет расте — и нигде јој краја... 
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И шта само изражава та граја2 мислио сам се 
ја... Нестрпљење, радост, пакостг,.. Не! она није 
израз ниједног појединачног човечанског осећања... 
То је просто жагор и граја стихије. 

Око три часа изјутра ја изађох, ваљда по десети 
пут, на улицу. Гиљотина је била готова. Нејасно и 
не толико страшно колико необично, оцртавала су 
се на тавном небу њена два стуба, удаљена један 
од другога за три четврти аршина, и косим сечивом 
које их је састављало. Ја сам однекуд уображавао 
да ти стубови треба да су много више један од дру- 
гог удаљени; та њихова близина давала је свој тој 
машини некакву злокобну складност — складност 
дугог, радознало истегнутог, као у лабуда, врата. 

Осећање одвратности изазивала је код мене вели- 
ка плетена котарица, налик на куфер, загасито црве- 
не боје. Знао сам да џелати у ту котарицу бацају 
врућ, још дрхтећи труп и отсечену главу... 

Варошка коњичка гарда (дагде тиштараје), која 
кратко време пре тога дође, размести се у виду 
широког полукруга испред фасаде апсане. Коњи би 
овда онда хрзали, гризли жвале и одмахивали гла- 
вама. Код свакога од њих, између предњих ногу, на 
калдрми, белиле су се крупне капље пене. Коњани- 
ци су суморно дремали под својим медвеђим шу- 
барама, навученима до самих очију. 

Редови војника, који су пресецали празан простор 
и задржавали светину, отступише још даље: пу- 
стог пространства пред апсаном беше сад већ не 
двеста, но читавих триста корака. 

Ја приђох једној између тих линија, па дуго по- 
сматрах народ који се иза ње тискао: он је викао 
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збиља стихијски, т. ј. бесмислено. Као да сад пред 
собом гледам једног у блузи, момче од својих два- 
десет година: он стојаше оборена погледа и смеше- 
ћи се, баш као да би размишљао о нечем веселом 
и занимљивом, па наједном поче да забацује назад 
главу, да зија и виче, виче отегнуто, без икаквих 
речи, па би му се лице опет сагињало, и опет би се 
смешкао. 

Шта ли се збивало у том човеку2 Зашто, зашто 
ли је он осуђивао себе на мучно-бесану ноћ, на 
скоро осмочасовну непомичност 2 

Мој слух никако није могао да ухвати неке оде- 
лите, разговетне речи; само би се овда-онда кроз 
непреставну, једначиту тишму и грају пробијао 
оштар узвик спекуланта-носача који је продавао 
брошуру о Тропману, о његовом животу, његовом 
погубљењу, па чак и о „последњим му речима"... 
Или би опет негде почели да се псују, да ружно 
реву и урличу, или жене да вриште... И Марсе- 
љезу сам том приликом чуо — али њу је певало 
свега пет, шест људи, па и то с прекидима. А Мар- 
сељеза добија свој прави значај тек кад је — хи- 
љаде певају. 

— А ђаз (доле!) Р!егте Вопараг(е! — продера се 
једна снажна гласина... У... у... а... а... диже се 
око њега граја и урнебес. Узвици на једном месту 
наједном добише ритам полке: тик-тик-тик, та-так- 
так! — на познату арију: дез Јатрјопз! 

Тежак задах, нека ускисла пара долетала је од те 
руље: много су вина попила била сва та тела; мно- 
го их је и пијаних било. Нису се узалуд механице 
црвениле као црвене тачке на општој позадини 
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Од мутне ноћи постаде мрачна; небо се сасвим 
натушти и поцрне. На ретком дрвећу, које се изди- 
зало као нејасне утворе, могле се видети неке ома- 
ње масе: то се тамо улични дечаци беху попели, па 
су звиждали и грајали као птице, седећи у грању. 
Један између њих паде доле и кажу да се на смрт 
угрувао, преломивши себи кичму, али је изазвао са- 
мо церекање, па и то само на часак. 

Враћајући се у наш стан и пролазећи поред ги- 
љотине, ја угледах на њеном зараванку џелата, оп- 
кољеног гомилом радозналаца. Он је сад за њих из- 
водио „образац“ или „пробу" — довлачио је даску 
за коју се при погубљењу осуђеник привезује, и ко- 
ја, кад пада, једним својим крајем пада право на 
полуокругао отвор између стубова; пуштао је се- 
киру, која је гломазно и глатко као стрела јурила 
доле, са потмулом и злослутном шкрипом!... 

Ја не хтедох да гледам ту „пробу", то јест, не 
попех се на гиљотину: осећање некаквог мог, мени 
непознатог, прегрешења, потајног стида и срама, у 
мени се непрестано појачавало... Можда баш том 
осећању морам да припишем што ми се коњи, који 
беху упрегнути у фуре и који су мирно жватали у 
зобницама овас пред капијом апсане — што ми се 
ти коњи сад учинише једини невини створови изме- 
ђу свих нас... 

ја се опет загњурих у један угао свог канабета, 
па опет почех да слушам жубор оне морске пли- 
ме... 

Противно ономе што се обично мисли и тврди, — 
последњи тренутак очекивања брже прохуји но 
први, а нарочито брже но други или трећи... Та- 
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ко се десило и овога пута. Ми се сви много зачу- 
дисмо кад нам рекоше да је шест часова већ отку- 
цало, и да до тренутка погубљења преостаје још 
свега један час. 

У Тропманову ћелију имали смо да уђемо равно 
кроз пола часа: у пола седам. Дремеж и сањи- 
вост нам наједном свима ишчезе с лица. Не знам 
шта су осећали други, но мени срце поче јако да се 
стеже. Појавише се нова обличја: поп, некакав ома- 
лен, сед чичица са мршавим, збрчканим лицем, про- 
маче у свом дугом, црном манторосу са трачицом 
Почасне Легије, и у сниском шеширу са широким 
ободом. 

Командант нам приреди нешто на форму доручка, 
шпе соПаноп. У салону, на једном округлом столу, 
појавише се неке грдне шоље чоколаде... ја чак и 
не приђох тој части, премда ми је љубазни домаћин 
саветовао да се поткрепим, „јер јутарњи ваздух мо- 
же да нашкоди човеку". Али јести у оваквом тре- 
нутку мени се учини одвратно. Каква сад гозба и 
чашћење, ако ко Бога зна! „Права ја немам!" по- 
нављао сам ја самом себи ваљда већ стоти пут те 
ноћи. 

— А он непрестано спава2 — запитан један изме- 
ђу нас, гутајући чоколаду (кад год бисмо помиња- 
ли Тропмана, никад га не бисмо називали по имену: 
другог њега није могло бити). 

— Спава, — одговори командант. 

— Зар крај све ове страшне лармег (Ларма се 
збиља беше необично појачала и постала некакво 
промукло рикање. Тај страшни хор већ није ишао 
стезсепдо, него је победоносно, весело брујао). 
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— Па његова је ћелија чак тамо иза три зида, 
— одговори командант. 

Клод, коме је командант очевидно остављао глав- 
ну улогу, погледа на сат па рече: седам и двадесет; 
време је! 

Ми ту јамачно сви у себи уздрхтасмо — али, као 
да ништа није ни било, метнусмо шешире на гла- 
ву — па се лармајући дигосмо за нашим вођом. 

— Где ћете ви данас ручатиг — гласно запита 
један новинар; али то се показа већ као сасвим не- 
природно. 

Изађосмо у велико апсанско двориште; —— и ту 
се у углу с леве стране, пред полузатвореним вра- 
тима, изврши нешто на форму прозивке; затим нас 
уведоше у једну узану, високу, сасвим празну собу 
са једним кожним табуретом на средини. 

— Ту се врши „тоалета осуђенога" — Та #оПене 
ди сопдатпе — шапну ми Дикан. 

Нисмо сви у ту собу доспели: са командантом, по- 
пом, г. Клодом и његовим помоћником — било нас 
је свега десетак људи. У току два или три мину- 
та што смо их у тој соби провели — (некаква писме- 
на формалност имала је да се изврши у тај мах) — 
помисао да ми никаквог права немамо да чинимо 
оно што чинимо; да, присуствујући са претворном 
важношћу при убијању нама сличног човечанског 
бића, ми изигравамо некакву недозвољено гнусну 
комедију, — та помисао ми последњи пут севну у 
глави. 

Чим се кренусмо даље, исто онако узастопце за 
г. Клодом, ходником, поплочаним широким цигља- 
ма и са два фењера слабо осветљеним ходником — 
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ја већ ништа нисам осећао, осим то да ће ево сад... 
сад... овог часа... овог секунда... 

Брзо се успесмо по двема степеницама на један 
други ходник, пређосмо и њега, опет се спустисмо 
по неким узаним, вијугавим степеницама — па се 
нађосмо пред неким гвозденим вратима... 

Шу је... 

Стражар пажљиво откључа врата. Врата се по- 
лако отворише — и ми сви лагано и ћутећи уђосмо 
у доста пространу собу са жутим зидовима, са ви- 
соким прозором са решетком и изгужваним креве- 
том на коме сад нико није лежао... јЈедначита 
светлост великог фењера доста јасно осветљаваше 
све предмете. 

ја сам стојао малко позади других и, сећам се, и 
нехотице сам жмиркао очима. Међутим, одмах угле- 
дах, малко постранце преда мном, једно младо црно- 
косо, црнооко лице, које је све нас, полако се окре- 
ћући с лева на десно, омеравало некаквим огромним 
округлим погледом. 

То беше Тропман. 

Он се беше пробудио пре нашег доласка. Сад је 
стојао пред столом на ком тек што беше написао 
опроштајно (уосталом веома незначајно) писмо сво- 
јој матери. Г. Клод скиде шешир па му приђе. 

— Тропмане! — изговори он својим сувим, не 
ласним, али безапелационим гласом. — Ми смо 
дошли да вас известимо да ваша молба о помило- 
вању није уважена, те да је час искупљења 
„астао за вас. 

Тропман обрати на њега своје ОЧИ, али онај 
„огромни" поглед сад беше ишчезао из њих; он 
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гледаше спокојно, скоро сањиво и ни речи не про- 


говори. 
— Синко! — потмуло ускликну поп, па му приђе 
с друге стране: — Пи сопгаде! 


Тропман погледа на њ онако исто као и на г. 
Клода. 

—- ја сам знао да он неће бити кукавица! — 
прозбори поузданим тоном г. Клод. — А сад, кад 
је издржао тај први удар (Је ргеплег сћос) — ја за 
њега стојим добар. (Тако наставник, желећи да 
охрабри ученика, унапред га зове „јунаком"). 

— 0, ја се ништа не бојим! (ОЋ! је па! раз реишг!) 
—— проговори Тропман, опет се обраћајући г. Кло- 
ду: — Ништа се ја не бојим. 

Глас његов — пријатан, младићски баритон — 
био је потпуно прибран. Поп дохвати из џепа једну 
омању флашицу. 

— Хоћете л' да пијете малко вина, чедо моје2 — 

—- Хвала... није ми потребно, — одговори му 
Тропман, учтиво му се поклонивши. 

Г-н Клод му се опет обрати. 


— Ви и даље тврдите да нисте криви за тај зло- 
чин због кога сте осуђени2 


— ја нисам ударац задао! (је па: раз |гарре)! 

удар Р РР 
— Ама... — хтеде да се умеша командант. 
— ја им нисам удар задао. 


У последње време је Тропман, као што је позна- 
"то, противно својим ранијим исказима, упорно 
тврдио да је он збиља довео на место покоља поро- 
дицу Кинк, али да су их убијали његови ортаци, и 
да је чак и рана на његовој руци дошла отуд што 
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је хтео да одбрани једну од оних девојчица. Уоста- 
лом, он се у току парнице био толико пролагао као 
можда мало злочинаца пре њега. 

— И ви још увек тврдите да сте ту имали ортака2 

— Имао сам. 

— А не бисте л могли да нам их именујете2 

— Не могу... и нећу. Нећу. 

Ту се Тропманов глас диже, а лице му летимице 
плану. Изгледало је да ће љутито да плане... 

— Но, добро, добро. .. — брже изговори г. Клод, 
као дајући му на знање да га је он то питао само 
зато да се формалност испуни, а да сад претстоји 
друга ствар... 

Тропман је сад имао да се свуче. 

Два стражара му приђоше па сташе да му скида- 
ју његов апсански камзол (сапизо! де [огсе), врста 
блузе из дебеле плавичасте тканине, са каишима и 
пређицама позади, са дугим, безизлазним — ,„слелим" 
— рукавима, од чијих крајева иду јаки конопчићи 
около бедара према појасу. 

Тропман стаде постранце, на два корака од мене. 
Ништа ми није сметало да му на тенане разгледам 
лице. Оно би се могло назвати лепим да не беше не- 
пријатно истурених усана, које су се јако истицале 
напред и навише, као левак — на зверски начин. 
Иза тих уста видели су се шкрбави, ретки, као ле- 
пеза размештени зуби. Густа, тамна, малко кудрава 
коса, дуге обрве, изразите избуљене очи, отворено, 
чисто чело, правилан нос са омањом грбином, лаки 
завијутци црних маља на бради... 

Кад бисте се с таквом појавом срели негде не у 
апсани, не у оваквим околностима — она би на вас 
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јамачно учинила пријатан утисак. Стотинама таквих 
лица видећете међу младим фабричким радницима, 
васпитаницима јавних установа, итд. 

Стаса је Тропман био осредњег, дечачки-мршав, и 
правилно развијен. Изгледао ми је као одрастао 
дечко, — он још није ни имао пуних двадесет годи- 
на. Боја лица му је била сасвим природна, здрава, 
малко румена. Ни кад ми уђосмо, он не побледе... 
Одмах се видело да је збиља сву ноћ преспавао. 
Није дизао очи и дисао је уједначено и дубоко као 
човек који се пажљиво пење на брдо. Једаред, два- 
ред он затресе косом, као желећи да одагна на- 
сртљиву мисао, забаци главу, брзо погледа изнад 
себе, и испусти једва чујан уздах. 

Изузев те, скоро тренутне покрете, ништа на 
њему није сведочило... да не кажем о страху, 
него чак ни о узбуђењу или узнемирености. Ми смо 
сви били, без сумње, и блеђи и више узнемирени од 
њега. Кад му извадише руке из слепих рукава блу- 
зе, он са осмехом задовољства придржаваше спре- 
да, на грудима, ту исту блузу, док су га раскопча- 
вали одзади; тако раде мала деца кад их свлаче. За- 
тим он сам скиде са себе кошуљу, обуче другу, чи- 
сту, брижљиво закопча огрлицу. .. Чудновато је би- 
ло гледати окретне, слободне покрете тог голог те- 
ла, те голе удове на сурој позадини апсанског зи- 
да... - 

Затим се он саже па обу ципеле, јако лупајући 
потпетицама и ђоновима о под и о зид, да му сто- 
пале лакше и згодније уђу. Све је то он изводио 
одрешито, живо — скоро весело — баш као да смо 
ми свратили да га зовемо у шетњу. Он је ћутао — и 
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ми смо ћутали, и само смо се згледали, и нехотице 
смичући раменима од чуђења. Све је нас поражава- 
ла једноставност и обичност његових покрета, које 
су долазиле — као и свако потпуно спокојно и при- 
родно испољавање живота — до лепоте и грације, 

један између нашег друштва, који се после 
случајно срео са мном у току дана, рече ми да се 
њему, за све време нашег боравка у Тропмановој 
ћелији, непрестано чинило да ми нисмо у 1870 го- 
дини — него у 1794; да ми нисмо прости грађани, 
но Јакобинци — и да водимо на губилиште не 
једног вулгарног убицу —- него каквог маркиза ле- 
гитимисту, — ип с!-деуале, шп (ајоп гоџмде, топ- 
зјеџг! — 

Људи су опазили да на смрт осуђени, кад им се 
саопшти пресуда, или падају у потпуну безосећај- 
ност и чисто унапред умиру и труну; или се цифра- 
ју и јуначе; или, најзад, падају у очајање, плачу, 
дрхте, моле за милост... Тропман није спадао ни 
у једну од те три врсте — и стога је и самог г. Кло- 
да запрепастио. 

Рећи ћу, уз реч, да је тада Тропман откуд почео 
да кука и запомаже, моји живци не би издржали, и 
ја бих безобзирце побегао. Али при погледу на 
такво спокојство, на такву једноставност и чисто 
скромност —- сва осећања у мени — осећање од- 
вратности према зверском убици, према накази и 
одљуду који је растрзао дечије вратове док су де- 
ца викала: татап! татап! — осећање сажаљења, 
најзад, према човеку кога је смрт већ чекала да га 
прогута — ишчезоше и утонуше у једном: — у осе- 
ћању запрепашћености. 
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Шта ли је то одржавало тог Тропмана2 

Да ли то што он, иако се није „правио" ни измо- 
тавао, али је ипак одигравао своју улогу пред 
гледаоцима, давао нам своју последњу прет- 
ставуг Да ли урођена неустрашивост; самољубље, 
уображење, изазвано речима г-на Клода; охолост 
борбе коју је сад требало до краја издржати, — или 
неко друго, још неодгонетнуто осећање... То је тајна 
коју је он са собом у гроб однео. 

Неки су људи још и данас убеђени да Тропман 
није био умно потпуно читав. (Поменуо сам горе 
оног адвоката у белом шеширу, кога, уосталом, по- 
сле нисам видео). Бесциљност, може се скоро ре- 
ћи: несмисленост убиства читаве породице Кинка — 
у, некој мери служи као потврда за то уверење. 


Но ево, он је готов са својим штифлетнама — па 
се исправио, стресао: — ево, готов сам! Опет су 
му обукли апсанску блузу. Г. Клод нас замоли све 
да изађемо — и да оставимо Тропмана насамо са 
попом. Ни два минута нисмо чекали у ходнику, кад 
се већ његова омања појава са право и смело по- 
дигнутом главом опет појави међу нама. Рели- 
гиозно осећање било је у њему сасвим неразвијено, 
и он је, вероватно, извршио последњи обред испо- 
вести и локајања пред попом који му је — опро- 
стио грехове, — само као пуст обред. 

Сва наша група, са Тропманом у средини, одмах 
се попе на узане, вијугаве степенице, низ које смо 
пре четврт часа силазили — и потону у непро- 
бојној помрчини. .. Фењер се угаси на степеницама. 
То беше страшан час. Ми смо сви наглили навише, 
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чуо се убрзан и груб топот наших ногу по плочама 
степеница, тискали смо се, гурали се раменима, 
једном између нас спаде шешир, неко од зади па- 
косно викну: „Ма засгефеш! Упалите свећу! По- 
светлите!"' — а одмах ту, међу нама, заједно с на- 
ма, у помрчини као тесто, — наша жртва, наш 
плен... Тај несретник... И које ли је сад између 
нас што се овде гурамо и тискамо — које ли је онг 
Да му не падне сад наједном напамет да се кори- 
сти овом помрчином — па да са свим лукавством и 
одлучношћу очајања — тумарне... али куда> Куд 
било, у какав удаљен угао апсане —— па тамо макар 
челом о зид! тако би бар сам са собом свршио... 

Не знам да ли су другима поред мене долазила 
у главу таква „страховања"... Али се показа и да 
су она била неоправдана. Цела наша група са ома- 
њим момчетом у средини испаде из удубљења сте- 
пеница у ходник. Тропман је сад већ, коначно и очи- 
гледно, припадао само гиљотини — и сад отпоче 
свечан ход — ка њој... 

Тај свечани ход могао се назвати бегством. Троп- 
ман је ишао испред нас хитрим, крутим, скоро под- 
скакујућим корацима; он се очигледно журио — и 
ми смо се сви журили за њим. Неки су чак истрча- 
вали с десна и с лева, да му још једном погледају у 
лице. Тако прођосмо кроз ходник, стрчасмо низ 
још једне степене — Тропман је скакао све преко 
два степена на трећи — претрчасмо и други ходник, 
прескочисмо неколико басамака, па се, најзад, на- 
ђосмо у некој високој соби само са једним табуре- 
том, коју сам већ помињао, и у којој се завршује 
„тоалета осуђеника". 
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Уђосмо на једна врата — а из супротних нам се 
врата појави, достојанствено корачајући, у белој 
машни, и црном оделу, ни узми, ни остави — какав 
дипломата или протестантски пастор — џелат. Од- 
мах за њим уђе оснижи, шишкав чичица у црном 
реденготу, његов први помоћник, џелат вароши Бо- 
ве. Тај чичица држаше у руци једну омању кожну 
торбицу. 

Тропман застаде код табурета; сви се начетисмо 
око њега. Џелат и старчић-помоћник стадоше десно 
од њега; и поп стаде с десна, малко напред; коман- 
дант и г. Клод с лева. Чичица отвори кључем тор- 
бицу, извади неколико грубо уштављених белих 
каиша са пређицама, дужих и краћих; па једва не- 
како клекнувши иза Тропмана, поче да му спутава 
ноге. Тропман случајно стаде на један од тих каиша 
—- чичица поче да га трза, једаред дваред про- 
мрмља: „рагдоп, топзјеиг!' па гурну, најзад, Троп- 
мана за ножни лист. Овај се одмах окрену и, са 
обичним својим учтивим полупоклоном, уклони ногу 
и ослободи каиш. Поп је међутим полугласно читао 
своје молитве на француском језику из једне књи- 
жице. 

Сад приђоше још два друга помоћника — хитро 
скидоше са Тропмана блузу, забацише му руке на- 
зад, свезаше их унакрст и омоташе, спуташе све 
тело каишима. Главни џелат издаваше наредбе, у- 
казујући час овде, час онде прстом. Показало се да 
на каишима није био пробијен довољан број рупи- 
ца за пређине језичке: онај што је бушио те рупи- 
це рачунао је, јамачно, на неког крупнијег, гојазног 
човека. 
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Старчић најпре стаде да претура и тражи у тор- 
би, затим прочепрка по свим својим џеповима — па, 
пошто се добро напипао, извуче, најзад, из једног 
џепа омање криво шило, којим поче с напрезањем 
да буши каише: његови невешти, на посао нена- 
викнути, од реуматизма отечени прсти слабо су га 
слушали — а и кожа беше нека дебела, нова. Он 
проврти рупу, проба... језичак не пролази; треба 
још бушити. Поп јамачно виде да ствар није како 
треба, да се отеже, па једаред, дваред погледавши 
кришом преко рамена, поче да отеже речи молитве. 
да чичица добије врсмена да савлада посао. 

Најзад се заврши и та операција, за време које 
ме је, отворено признајем, хладан зној пробијао. Сви 
језици од пређица уђоше куд је требало... Поче 
друга операција. Замолише Тропмана да седне на 
табурет пред којим је дотле стојао — и сад онај 
исти реуматични старчић приђе да га — шиша! Он 
извади неке мале маказице, па, успијајући усна- 
ма, брижљиво отсече најпре огрлицу Тропманове 
кошуље, оне исте кошуље коју је он малочас био 
обукао и са које би тако лако било опарати ту 
огрлицу и раније. Но платно беше грубо, све у на- 
борима, па се није давало доста тупим оштрицама. 
Главни џелат погледа и видело се да је незадово- 
љан: исечено и отворено место око врата не беше 
му довољно пространо, Он указа руком: реумати- 
чар-старчић се опет лати посла — па одвади још 
прилично парче платна. 

Врх од леђа се сад разголити — указаше се пле- 
ћа. Тропман лако смаче раменима: у соби беше по- 
хладно. Тада чичица поче да га шиша. Ставивши 
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своју подбулу леву руку на главу Тропманову, који 
се одмах покорно саже, он поче да га шиша де- 
сном. Прамење загасито плаве, оштре косе клизи- 
ло је низ рамена, падало на под; један прамен паде 
баш пред моју ципелу. Тропман је непрестано онако 
покорно сагибао главу; поп је још више отезао речи 
својих молитава. ја не могох да одвојим поглед од 
тих, невином крвљу умрљаних руку, које су сад та- 
ко беспомоћно лежале једна на другој — а наро- 
чито од тог финог, младићског врата... 


Моја уобразиља је и нехотице повлачила по- 
врх тог врата попречну црту... Ето ту ће се, — 
мислио сам ја, — за неколико тренутака, раздрузга- 
вајући му кичмене пршљенове, расецајући мишиће 

„и жиле, муњевитом брзином зарити центу и по те- 
шка секира... а тело се, рекао би човек, ничему 
томе не нада... оно је ето тако глатко, бело, 
здраво... 


И нехотице сам стављао себи питање: о чем ли 
мисли у овом часу ова тако покорно сагнута гла- 
ва2г Држи ли се она упорно и, што кажу, стиснув- 
ши зубе, једне и исте мисли: „нећу вам се, вала, 
дати!" Пролазе ли кроз њу као вихор најразноврс- 
није и, вероватно, само незначајније успомене из 
прошлости; излази л' јој пред очи, са каквом било 
претсмртном гримасом, који између од њега звер- 
ски побијених чланова породице Кинкар Или се 
она, просто, труди да ни о чем не мисли, та глава 
—- и само понавља самој себи: „ама све ово није 
ништа; то ћемо ми само тако... мало да погледа- 


мо...' па ће то тако понављати све донде док се 
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смрт не сурва на њу — те већ неће имати куд да 
скочи и побегне... 


А старчић је шишао и шишао. .. Коса је, хватана 
маказама, шкрипутала... Најзад се и та операција 
доврши. Тропман брзо устаде, тресну главом... 
Обично се, у том тренутку, они осуђеници који још 
могу да говоре обраћају са последњом молбом ди- 
ректору апсане, помињу своје преостале дугове или 
готовину, захваљују се стражарима, моле да се до- 
стави родбини последње писмо или прамен косе, 
да се испоручи последњи поздрав... Но Тропман 
очигледно није био неки обичан осуђеник;: он је 
презирао сличне „нежности“, те „ни беле" није 
прозборио. Он је ћутао и чекао. Бацише му на ра- 
мена кратку реклу — џелат га дохвати испод 
лакта... 

— Чујте, Тропмане — (Моуопз, Тгоррталл!) — 
разлегну се, усред гробне тишине, глас г-на Клода: 
— Сада, за један минут, све ће бити свршено. — 
Остајете ли ви и даље при свом исказу (уош5 рег- 
56227) да сте имали и ортакаг 

— Да, господине, остајем — (Ош, толзеџг, је 
регазје), — одговори Тропман све оним истим 
пријатним, чврстим баритоном, па се лако наже 
напред, као учтиво се извињујући и чак сажаљева- 
јући што не може да одговори иначе. 

— Ећ ћјеп! аПолз! — прозбори г-н Клод, и ми се 
сви кренусмо. 


Изађосмо на апсанско велико двориште. 
Било је без једног минута седам часова, но на 
небу се једва беше расвануло, и још увек је она 
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иста тамна магла заливала сав ваздух и скривала 
контуре предмета. — Хука светине беше нас до- 
хватила као непрекидан, нестрпљиво продирући та-~ 
лас, чим смо били прешли праг. По поплочаном дво- 
ришту брзо се кретала — право према капији — 
наша сад већ разређена гомилица: неки између нас 
беху одустали, — а и ја, мада сам ишао заједно 
с другима, ипак сам се непрестано држао по стра- 
ни. Тропман је хитро тапкао ногама — окови су му 
сметали — и какав ми се он ту учини мален, скоро 
као дете! 

Изненада се пред нама полако, као неко ждрело, 
отворише оба крила од капије, — и одједанпут, као 
праћено огромном вриском обрадоване светине, 
која ипак угледа што је тако жељно чекала, по- 
гледа на нас чудовиште гиљотине са два своја уза- 
на црна стуба и горе одбаченом секиром. 

Мене наједном обузе језа — језа од које ми се 
до повраћања смучило. Учини ми се да се нама ова- 
мо и та језа убацила кроз ту капију; — ноге сташе 
да ми клецају. Но ја још једном погледах на Троп- 
мана. — Он се изненада склони назад, и главу за- 
баци, и поклекну, баш као да га је неко ударио у 
груди — „па он ће у несвест пасти!" —- шапну не- 
чији глас крај мене... Но он као да се прибра, 
па чврстим кораком пође напред. Поред њега по- 
трчаше на улицу они између нас који су желели да 
виде како ће глава да му се скотрља... ја за то 
нисам имао храбрости; са утрнутим срцем застадох 
крај капије... 

Ту сад видех како џелат наједном као нека црна 
утвора искрсну с леве стране гиљотининог терена. 
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ја угледах како се Тропман издвоји од гомилице 
људи који осташе доле, па се пење по степенима 
(било их је десет... читавих десет степена!) Ви- 
дех како застаде и окрену се назад. Чух како рече: 

— Пнез а топзеиг СЛјаџде.. 

Ја видех како се он појави горе, како се с лева 
и с десна два човека као орлушине из облака сур- 
ваше на њега, како се он наједном стропошта гла- 
вом напред и како се ђонови његови ритнуше... 

Но ту ја окренух главу, па почех да чекам, 
а земља ми полако плину под ногама... И учини ми 
се да сам страшно много чекао. ја још стигох да 
приметим да се при појави Тропмана граја светине 
наједном чисто у клупче сави — и завлада нема ти- 
шина. .. Преда мном стојаше жандар, млад, румен 
момак... ја стигох још да приметим како се и он 
са тупом збуњеношћу и ужасом загледа у мене... 
И стигох чак да помислим како је ето овај војник, 
можда родом из каквог тамо забаченог сеоцета, из 
мирне и честите породице — а сад — гле куд је 
— и шта је доспео да гледа! 

Најзад се зачу лака лупа, као удар неког дрвета 
о дрво, — то паде горњи полукруг оковратни- 


1 ја нисам добро чуо крај реченице. Његове речи су биле: 
Пнез а т-т Сјамде аче је регаз(е, т.ј. реците му да ја и даље 
остајем при своме: да сам имао ортаке. Тропман није хтео 
да лиши себе те последње радости, последњег задовољења: 
да остави жаоку сумње и прекора у свести својих судија и 
публике. 

7 У ствари, од тог тренутка кад је Тропман ступио но- 
гом на први басамак гиљотине, до тог магновења кад су 
његов труп бацили у припремљену котарицу, прошло је 
било свега двадесет секунада. 
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ка са уздужним прорезом за пролаз сечива, који 
обухвата врат злочинчев и главу му држи непо- 
мичном... Затим нешто наједном потмуло хукну и 
полете — и јаукну... Баш као да се нека огромна 
животиња исхракнула. .. Ја другог, тачнијег упоре- 
ђења наћи не могу. Све ми се пред очима замути... 

Неко ме узе под руку... ја погледах: то беше 
помоћник г-на Клода, г. Жаспер коме је, као што 
сам после дознао, мој пријатељ Дикан био наредио 
да обрати пажњу на мене. 

— Ви сте врло бледи... Хоћете л' мало воде 

Но ја му се захвалих, па пођох назад на апсан- 
ско двориште, које ми сад дође као неко уточиште 
од оне страхоте иза капије. 

Наше друштво се искупи код главне страже крај 
капије да се опрости са командантом и да очекне 
да се светина мало разиђе. Тамо дођох и ја — и 
дознадох да, кад је већ лежао на дасци, Тропман 
наједном грчевито одбаци главу у страну — тако 
да она не доспеде у полукружни отвор — те су џе- 
лати били приморани да је онамо за косу увуку, 
при чем је он једнога од њих, најглавнијег, за прст 
ујео; да су се одмах после погубљења, у онај мах 
кад се тело, бачено у фургон, у галопу удаљавало 
— два човека, користећи се првим тренуцима не- 
избежне забуне, пробили кроз ланац војске — па 
подвукавше се под гиљотину, почели да умачу сво- 
је марамице у крв што се просула била кроз отворе 
између дасака... 

Но ја сам све те разговоре као кроз сан слушао: 
осећао сам се сав изнемогао — и не само ја. Сви 
су изгледали душевно измрцварени и изнемогли —- 
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премда је свима лакнуло, баш као да им се неки 
грдан терет с рамена свалио. Но нико између нас, 
одлучно нико није изгледао као чо- 
век који увиђа и осећа да је он то 
садприсуствоваоизвршењу чина јав- 
ног правосуђа: свако се трудио да у мисли- 
ма окрене главу и чисто да збаци са себе одго- 
ворност за то убиство. 


Ја и Дикан се опростисмо од команданта па по- 
ђосмо кући. Читава река људских створова, људи, 
жена, деце, ваљала је мимо нас своје ружне и ка- 
љаве таласе. Скоро сви су ћутали; само што би 
радници у блузама овда онда један другом довики- 
вали: „Еј, куд ћеш2" — „А куд ћеш ти2' — и што 
би улични мангупчићи звиждањем предусретали и 
испраћали јавне женске. 

И каква су све то била. испијена, мргодна, по- 
спана лица! Какав израз досаде, умора, незадово- 
љености, једа, немоћног, беспредметног једа! Него, 
пијаних сам видео мало: или су већ стигли да их 
сасвим уклоне, или су се и сами смирили. Сваки- 
дашњи, тежатнички живот примао је опет сав тај 
свет у своје наручје, — и зашто, зарад каквих осе- 
ћања су они то сад на неколико часова излазили 
из његовог, обичног животног колосека2 

Страшно је и помислити шта ту у основи лежи. 

Одмакавши једно двеста корака од апсане, наи- 
ђосмо на један незаузет фијакер, седосмо у њега и 
пођосмо. 


Путем размишљасмо ја и Дикан о оном што смо 
видели и о чем је он недавно (у јануарској свесци 
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Веуџе дез деих Мопдез) изрекао тако значајне, тако 
озбиљне речи. Размишљали смо о непотребном, о 
бесмисленом варварству читаве те средњевековне 
процедуре, ради које страшне муке, агонија злочин- 
чева морају да се отежу и да трају читаво пола 
часа (од 28 минута после 6 па све до 7 часова), 
бесмислици и наказности свега тог свлачења, обла- 
чења, тог шишања, тог путовања по мноштву сте- 
пеница и ходника... 

Којим правом се све то чиниг Како је могућно 
трпити сву ту одвратну старудију и рутину2 Паи 
сама смртна казна — може ли се и она правдати2 
Видели смо какав утисак чини она на народ: па и 
самог тог, тобоже поучног призора, уопште ту и 
нема. Тешко да је и хиљадити део присутне гоми- 
ле, не више од педесет, шездесет људи, могао, у 
полумраку раног јутра, са растојања од сто педе- 
сет корака, макар нешто видети. А остали2 Какву 
су, макар и најмању корист, могли они извући из 
те пијане, поспане, нерадне, развратне ноћиг 

ја се ту сетих младог радника у блузи који се 
био бесмислено раздерао, чије сам лице ја посма- 
трао у току неколико минута. Зар ће се тај данас 
латити свог посла као измењен, прелорођен човек 
који је јаче но досад омрзао порок и леностг Па и 
ја сам, најзад — шта сам и ја из свега тога из- 
нео Осећање и нехотичне запрепашћености пред 
убицом, оном моралном наказом који је знао да 
покаже своје презирање смрти. Па зар је такве ути- 
ске могао желети законодаваца О каквој се „мо- 
ралној сврси" може ту још причати, после толиких, 
опитом појачаних опровргавања 2 
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Али нећу се упуштати у умовања: она би ме од- 
већ далеко одвела. А и коме данас није познато да 
је питање о смртној казни једно између претстоје- 
ћих, неодложних питања, над чијим се решењем 
мучи савремено човечанствог ја ћу бити задово- 
љан и опростићу самом себи своју неумесну радо- 
зналост ако ово моје причање пружи макар колико 
разлога заступницима укидања смртне казни, или, 
ако ништа, оно макар укидања њене јавности. 

Вајмар, 

1870. 
ПЕГАЗ 

Ловци често хоће да се хвале својим керовима и 
да преузносе њихове особине: и то му дође као 
нека врста самохвалисања. Али је несумњиво да се 
међу псима, као и међу људима, дешавају и добре 
главе, и глупаци, даровитости и недаровитости; де- 
шавају се неки пут и генији, чак и оригинали; а 
разноврсност њихових способности „физичких и 
умних", нарави, темперамента, није ништа мања 
од разноврсности што је налазимо и код људског 
рода. 

Може се рећи — и то без неког нарочитог нате- 
зања — да услед дугог сажитељства пса са чове- 
ком, које потиче још из преисторијских времена, — 
пас се заразио њиме — и у добром и у рђавом сми- 
слу речи: његов, псећи, лични нормални састав не- 
сумњиво је поремећен и измењен, — као што му 
је поремећена и измењена и сама спољашност. Пас 


1 У пролеће 1871-ве године ја сам видео у Лондону, у јед- 
ном циркусу, пса који је играо улогу кловна, пајаца; тај 
пас је очевидно био обдарен комичким хумором. 
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је, у току тог сажитељства, постао болешљивији, 
нервознији, век му се скратио. Но он је постао ин- 
телигентнији, упечатљивији и смишљенији; његов 
се душевни видик раширио. 

Завист, љубомора — и способност за пријатељ- 
ство; вратоломна храброст, оданост до самопо- 
жртвовања — и сраман кукавичлук и неверство; 
подозревање, злопамћење — и добродушност; лу- 
кавство и отвореност — све се те особине испоља- 
вају — и често са поражавајућом јачином -— код 
— од човека преваспитаног — пса, који далеко пре 
но коњ заслужује назив „најблагороднијег човеко- 
вог освојења"' — према познатом изразу Бифоно- 
вом. 

- Него доста нек је философирања: прелазим на 
саме чињенице. 

Ја сам, као и сваки страстан ловац, имао много 
разних паса, рђавих, добрих, и изврсних — десио 
се један очигледно суманут, који је и завршио свој 
живот скочивши кроз тавански прозор сушионице, 
са четвртог спрата фабрике хартије. Но најбољи, 
без сваке сумње, пас кога сам ја икада имао — 
био је дугодлаки, црни са жутим пегама кер, по 
имену Пегаз, кога сам купио у околини Карлсруа 
од једног ловачког стражара (Јадаћшег) — за сто 
двадесет гулдена —- око осамдесет рубаља сребра. 
Доцније ми је неколико пута нуђена за њ и хиљада 
франака. 

Пегаз — (он је и данас жив, мада је пролетос 
скоро наједном изгубио чуло мириса, оглувио, оћо- 
равио и сасвим оронуо) — Пегаз је крупан пас са 
кудравом длаком, са чудно-лепом, огромном гла- 
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вом, великим кестењастим очима и необично памет- 
ним и поноситим погледом. 

Расе није сасвим чисте: он претставља једну 
смесу енглеског сетера и немачког чобанског пса; 
реп му је дебео, предње шапе одвећ меснате, задње 
малко коштуњаве. — Снагу је имао ванредну, и 
био је страшан убојица: он има на души јамачно 
неколико псећих живота. А већ мачке да и не по- 
мињем! 

Почећу његовим недостацима у лову: њих није 
било много, и очас се могу пребројити. 

Он се бојао врућине, — и кад није било у близи- 
ни воде, падао би у оно стање кад за пса кажу да 
„дакће". Био је малко тежак и спор на изналаже- 
њу; али како му је њух био баснослован — ја 
ништа слично никад ни чуо ни видео нисам — то 
је он, ипак, налазио дивљач и брже и чешће него 
сваки други кер. Његова би стојка — заседа — 
запрелашћивала човека, и никада, никада тај није 
преварио. 

„Кад Пегаз стане — значи, дивљач 
је ту' — био је опште примљен аксиом у мом 
ловачком друштву. Ни за зечевима, ни за ка- 
квом другом дивљачи он се не би ни корака зале- 
тао. Али, како није добио правилно, строго, енгле- 
ско васпитање, он би, одмах за пуцњем, не саче- 
-кавши заповест, јурнуо да дигне убијену дивљач — 
недостатак врло важан! 

Он би по лету птицином одмах познао да је ра- 
њена; и ако би, загледавши се за њом, пошао по 
њу, подигавши главу некако нарочито, —— то би нам 
служило као поуздан знак да ће је наћи и донети. 
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У потпуном развитку његових сила и способности 
—- ни једна од рањене дивљачи му не би умакла: 
он је био чудесан „ретривер",: какав се само зами- 
слити може. 


Тешко је избројити колико је тако он изнашао 
фазана, који би се, рањени, завлачили у густо трње, 


а којих су препуне све немачке шуме, — шљука 
које би претрчале мало те не по пола километра 
од места где су рањене пале, — зечева, дивокоза, 
лисица. 


Дешавало се да би га доводили на траг — два, 
три, па и читави четири часа пошто је дивљач била 
рањена: но довољно је било само му рећи, не по- 
дижући глас: зисћ, уепогеп! (тражи, изгубио сам!) 
— и он би се одмах отправљао лаким галопом нај- 
пре на једну, затим на другу страну, а кад би наи- 
шао на траг, стрелимице, из све снаге полетео би 
по њему... Прође један минут или други... и већ 
зец или дивокоза вриште под његовим зубима — 
гле, он већ јури назад с пленом у устима. 

Једном, у хајци на зечеве, Пегаз избаци такву 
чудну мајсторију да бих се ја данас једва смео од- 
лучити да вам је причам кад се не бих могао по- 
звати на читаво туце сведока. 


Шумска хајка се завршила; сви се ловци саста- 


ли на пропланку — на пољани поред шумског 
окрајка. 
— Ја сам баш ту малочас ранио зеца, — рече ми 


један између мојих другара, па ми се обрати 


1 Изналазач. — Прим. прев. 
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са обичном у таквим приликама молбом: да упути- 
мо Пегаза на зечји траг. 


Морам приметити да се на такве хајке, осим мог 
кера, прозваног: „Гизе Редазе“ — „сјајни Пе- 
газ" — никоји други пас није пуштао. Јер пси у 
тим приликама само сметају: сами се узрујавају а 
узнемирују и своје газде — и још сувише својим 
мувањем плаше и разгоне нам дивљач. Јегери-го- 
ниоци своје керове држе на конопцима. 

Мој Пегаз, чим би почела хајка па би се заорили 
усклици, претварао би се у кип, пажљиво се загле- 
дао у шумску честу, једва приметно чуљећи и опу- 
штајући уши — чак би престајао и да дише. Дивљач 
би у таквој прилици могла да му испред саме њушке 
пролети — он једва ако би мрднуо куком или би се 
облизнуо — и ништа више. Једном зец претрча 
буквално преко његових шапа... Пегаз се задовољи 
само тим што се начини као да ће да га угризе. 

Враћам се причању. 

Ја му откомандовах : Зисћ, уепогеп! — он одлете 
као стрела — а после неколико тренутака зачусмо 
вриску ухваћеног зеца — и гле, већ промиче шумом 
дивна појава мога пса — залетео се право према ме- 
ни. — (Он ником другом не би давао свој лов). — 
Наједанпут, изненада, на двадесет корака од мене, 
— он застаје, оставља оног зеца на земљу — и од- 
јури опет назад! 


Ми се сви погледасмо, изненађени. .. 


— Шта ли му то значиг — питају ме: — што ли 
вам то сад Пегаз није донео зецаг Он то никад није 
чинио | 
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ја ни сам не знадох шта да им кажем — нисам 
знао шта да мислим — кад се наједном опет у шу- 
ми зачу зечја вриска, а Пегаз опет промиче кроз 
шумско зеленило с другим зецом у зубима! 

Свеопште, гласовито пљескање дочека га и по- 
здрави. 

Само ловци од заната могу оценити какав фини 
њух, какав ум и моћ комбиновања мора имати једно. 
псето које је, са тек што убијеним, још врућим зе- 
цом у зубима, кадро, у највећем галопу, на догле- 
ду свога господара, осетити и другог зе- 
ца— и разумети да та нова воња долази баш 
од тог другог — а не од оног зеца кога он држи 
у зубима! 

Други пут га наведосмо на траг рањене дивоко- 
зе. Ловили смо на обали Рајне. — Он дотрча до 
обале, полете десно, па лево — и, по свој прилици, 
оценивши да дивокоза, мада није оставила више 
трага, но нестати ипак није могла — скочи гла- 


вачке у воду, преплива рукавац Рајне — (Рајна 
се, као што је познато, спрам великог војводства 
баденског дели на мноштво рукаваца) — па успев- 


ши се на противно, у дивљој лози зарасло острвце, 
зграби на њему козу. 

Сећам се још једног зимњег лова на самим врши- 
нама Шварцвалда. — На све стране високи смето- 
ви снега, дрвеће обрасло огромним ињем, густа 
магла испунила ваздух и прикрива контуре предме- 
та. Мој сусед испали, — и кад му ја, по свршетку 
хајке, приђох, он ми рече да је испалио био на 
лисицу, и вероватно је ранио, јер је од бола 
узмахнула репом. 
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Пустисмо Пегаза на траг — и он се очас изгуби 
у сивој магли што нас окружаваше. Прође пет ми- 
нута, десет, четврт часа... Наш Пегаз се не вра- 
ћа. — Очевидно је мој сусед погодио био лисицу: 
јер кад дивљач не би била рањена, не би Пегаз био 
узалуд послат, он би се одмах враћао. 

Најзад се у даљини разлеже потмуо лавеж: као 
да с другог света до нас долете. Ми се одмах ди- 
госмо у правцу тог лавежа: знали смо, кад Пе- 
газ није био у могућности да лов донесе, он би 
лајао над њим. Руковођени усклицима његовог ба- 
са који се на махове разлегаху, ми смо ишли; —— а 
ишли смо као буновни, не видећи скоро ни куд 
нам нога стаје. Дизали смо се уз брдо, спуштали се 
у думаче, пропадајући до колена у снег, у влажној 
и хладној магли. Стаклене игле сипаху се на нас са 
грања што смо га потресали... То беше некакав 
пут из чаробних прича. — Сваки од нас изгледао је 
оном до себе као призрак, као утвора — а и све 
око нас имало је чаробан изглед. 

Најзад, нешто се зацрни испред нас, на дну једне 
узане думаче. То беше Пегаз. Чучнувши, он беше 
отомбољио њушку — и, што кажу, „натуштио се к'о 
зла година". А пред самом његовом њушком, у уза- 
ној и тескобној јами, између две плоче гранита, ле- 
жала је мртва лисица. Она се беше завукла тамо 
пре но што је издахнула — а Пегаз није био у ста- 
њу да је отуд, извуче. И стога нас је известио ла- 
вежом. 

Он је над десним оком имао један незарастао о- 
жиљак од дубоке ране: ту му је рану задала лисица 
коју је једном нашао још живу, шест часова после 
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тога како је на њу метак био испаљен — и са ко- 
јом је он ступио био у бој на живот и на смрт. 

Сећам се још једног случаја. -— Био сам позват 
у лов у Офенбург, варош која лежи недалеко од 
војводства баденског. — Тај лов је приређивало чи- 
таво друштво спортсмена из Париза: дивљачи је ту, 
нарочито фазана, била тушта и тма. — ја, наравно, 
поведох са собом и Пегаза. Било нас је до петнаест 
ловаца. Многи су између њих имали изврсне, већи- 
ном енглеске чистокрвне керове. 

Прелазећи с једне хајке на другу, ми се разре- 
дисмо у линију на друму дуж шуме; лево ол нас 
дало се огромно, празно поље. На средини тог по- 
ља — на једно пет стотина корака од нас — дизала 
се омања хрпа кромпира. Наједном мој Пегаз диже 
главу, поведе носом по ветру па пође одмерсним 
једначитим кораком право на ону гомилу сасупене 
кртолине вреже. 

Ја стадох па позвах господу ловце да пођу за мо- 
јим псом — јер „ту мора да нешто има": Међутим 
прискочише и други пси, сташе се вртитии окљу- 
вати око Пегаза, њушити земљу, освргати се — 
али ништа не осетише; а он, нимало се не збуњу- 
јући, пође даље „као по канапу". 

— Ту мора да се негде какав зед завукао, — 
примети ми један Парижанин. 

Но ја, по изгледу, по свем држању Пегазовом, ви- 
дех да то неће бити зец, па опет позвах господу 
ловце да пођу за њим. 

= Па наши пси ништа не осећају, — одговори: : 
ми они у један глас: — мора да се ваш преварио. 
— (У Офенбургу тада још нису знали ко је Пегаз). 
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Ја оћутах; запех обарач, пођох за Пегазом, који би 
се тек овда онда постранце обрнуо према мени — и 
дођох најзад до хрпе вреже од кромпира. Ловци, 
ма да не пођоше за мном, ипак сви засташе па се 
из далека загледаше према мени, 

— Е, Пегазе брајко, ако ту сад ништа не буде, 
хоћемо се грдно нас двојица обрукати!... 

Но у истом том тренутку се читаво јато мужјака- 
фазана са оглушујућим звекетом вину у ваздух — 
и ја, на велику своју радост, оборих двојицу, што 
код мене није био свагда случај, јер сам вам ја 
тек осредњи ловац. 

— Ето вам, — помислих ја, — господо, Паризли- 
је, ваших чистокрвних паса! 

Са убијеним фазанима у рукама вратих се друга- 
рима... Комплименти се осуше и на Пегаза и на ме- 
не. На мом лицу се, вероватно, могло читати задо- 
вољство; а Пегаз — ни лук јео, ни лук мирисао! Чак 
се није ни скромним правио! 

Без преувеличавања могу рећи да је Пегаз ре- 
довно, сваки пут, осетио шљуке на сто, па и на две- 
ста корака. И крај свег свог малко полењег трага- 
ња, како се смишљено он посла лаћао: одједном ре- 
ћи: искусан, опробан стратег! Никад он не би ву- 
као њушку по земљи, простачки њушкајући и гура- 
јући носом. Он је дејствовао горњим чулом, дапл5 Је 
дгаћа згује, Ја дгапде тшапеге, — што веле Фран- 
цузи. 

Мени обично скоро да не би било потребно ни 
с места се мицати; само станем па га гледам како 
израђује свој посао. Уживао сам да идем у лов с не- 
ким ко још није знао Пегаза; ни пола часа не би 
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протицало, а већ би се могли чути усклици: „ала је 
ово, брате, пас! Та ово је — професор, а не пас!" 

Разумевао би ме од пола речи; већ сам поглед би 
му био довољан. Необично је био паметан и разбо- 
рит. У томе што је једном, заоставши за мном, оти- 
шао у Карлсруе, где сам проводио зиму, па се већ 
после четири часа нашао у Баден-Бадену, у старом 
стану, — у том још ничег необичног нема; али сле- 
дећи случај показује каква је то глава била. 


У околини Баден-Бадена појави се некако бесно 
псето и некога уједе; одмах изађе од полиције на- 
редба: свима псима без изузетка да се на њушку на- 
_такну корпе. У Немачкој се такве наредбе извршују 
најтачније, те се и мој Пегаз нађе с њушком у кор- 
пи. Њему то, наравно, беше непријатно до крајно- 
сти; он ми се непрестано жалио — т. |. седао пред 
мене — па би час залајао, час би ми пружао ша- 
пу.. али се ништа није могло учинити, ваљало се 
покорити. 


Кад, у један мах, улази ми моја газдарица у собу 
па ми прича да је синоћ Пегаз, користивши се једним 
тренутком слободе — затрпао своју корпу! — Ја у 
први мах не хтедох да јој верујем; али после неко- 
лико часака утрча ми моја газдарица опет у собу па 
ме шапатом зове да брже за њом пођем 

Излазим на трем и шта имам да видим2 Мој вам 
се Пегаз са својом корпом у зубима шуња крадом 
преко дворишта, као на врховима од прстију, па, 
завукавши се у шупу, почиње да разгребава и копа 
шапама у углу земљу — и брижљиво закопава у 
њој своју корпу! Није било сумње да је он замишљао 
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да ће се на тај начин на свагда курталисати мрског 
му окова! 

Као скоро и сви пси, он очима није могао да ви- 
ди просјаке и рђаво одевена лица — (децу и жене 
он никад не би дирао) — а што је најглавније: он 
никога не би пустио да ма шта из куће однесе. До- 
вољно је било само да види бреме на рамену или у 
руци, па да то одмах изазове његово подозрење — а 
тада тешко ли панталонама осумњиченог човека — 
и, на крају крајева, — тешко ли мом новчанику! 

једном тако чујем страшан лом и ларму у свом 
вргу. Излазим — и видим — иза капијице — чове- 
ка рђаво одевеног, с поцепаним делом тоалете 
који се у штампи не именује, а пред капијицом 
Пегаз у ставу победника. Човек се горко жалио на 
Пегаза и викао је... но зидари који су радили на 
другој страни улице рекоше ми да је тај исти чо- 
век узбрао у врту јабуку с дрвета — и тек је тада 
Пегаз на њ кидисао. 

Нарави је био — није вајде крити — сурове и 
џандрљиве; али мени је био одан ванредно, до 
нежности. 

Мати Пегазова је била у своје време знаменитост 
— и тако исто прекомерно сурова; чак се ни свом 
газди није умиљавала. — Браћа му и сестре такође 
су се одликовали својим талентима; али се из мно- 
габројног његовог потомства ниједан чак ни из да- 
лека није могао с њиме мерити. 

Прошле (1870) године, он је био још изврстан, 
премда би брзо почео да сустаје; но ове године га 
наједном све изневери. — ја бих скоро рекао да се 
код њега појавило нешто на форму размекшања 
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мозга. Чак га и ум остави — а не може се рећи да 
је одвећ матор: — има му свега девет година. 

Жалост беше видети тог збиља великог пса како 
се наједном претворио у идиота. У лову би час по- 
чео да бесмислено изналази, то јест трчао би 
напред у правој линији, обесивши реп и, оборивши 
главу, — час би наједном застајао и загледао се у 
мене напрегнуто и тупо, као да би хтео да ме пи- 
та шта сад он треба да ради... 

Шта се учини од онако бистрог, живог и спо- 
собног пса! 

5 бгапз! допа типа! 

Он још живи код мене као пензионар, али то 
већ није онај стари Пегаз — то је бедна развалина! 

Опростио сам се с њим не без туге и сете. 

— Збогом ми остај, — помислих у себи, — мој 
несравњени псу! Нећу те никад заборавити, нити ћу 
већ икада таквог пријатеља стећи! 

Него, тешко да ћу икада више ићи у лов. 


Париз, 
децембра 1871. 


ПРЕПЕЛИЦА 

Било ми је десет година кад ми се десило то што 
ћу вам одмах испричати. 

То је било лети. Ја сам тада живео са оцем на 
једном салашу, у јужној Русији. Около салаша пру- 
жала се на неколико врста сама степска места. Ни 
шуме ни реке у близини. Омање провалије, обрасле 
жбуњем, овде - онде, као дуге зелене змије, пресе- 
цаху равну степу. По дну тих провалија струјаху 
поточићи; понегде, под самом стрмени, могла се ви- 
дети мала врела, са водом чистом као суза; к њима 
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су водиле изгажене путањице — а поред воде, на 
влажном ралу, укрштаху се трагови птица и ситног 
звериња. Њима је добра вода потребна исто као и 
људима. 

Отац мој био је страстан ловац; и чим само не би 
био заузет економијом, а време се десило лепо, 
он би узео пушку, пребацио ловачку торбу, позвао 
свог старог Трезора па пошао да лови јаребице и 
препелице. За зечеве је слабо марио, остављајући их 
ловцима са псима. Друге дивљачи не беше у нас, 
ван што би с јесени налетале шумске шљуке, Но 
препелица и јаребица беше много, нарочито јареби- 
ца. По окрајцима провалија налазиле би се сваки 
час раскопане гомилице ситне прашине, местанца 
где су оне чепркале. Стари Трезор би онај час на- 
чуљио уши, при чем би му реп дрхтао, а кожа се 
на челу скупљала у боре. Очево би лице бледело — 
и он би пажљиво одапињао ороз. 

Више пута би и мене собом повео... Велико у- 
живање беше то за мене! Ногавице од панталона 
затурао бих у саре од чизама, пољску боцу бих 
обесио о раме — и долазио сам себи као прави ло- 
вац! Зној је цурио с мене као вода, ситни шљунчи- 
ћи завлачили ми се у чизме; но ја не осећах умора 
и не заостајах за оцем. А када би се разлегао пуцањ 
и пала птица, ја бих сваки пут потскочио, па бих 
чак и кликнуо —- тако ми је мило било! 

Рањена птица мучила се и ударала крилима било 
у трави, било у зубима Трезоровим — с ње је текла 
крв, а мени је ипак било мило, и никаквог сажаље- 
ња нисам осећао. Шта ли не бих ја тада дао, да 
могу и сам пуцати из пушке, и убијати јаребице и 
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препелице! Но отац ми рече да пре двадесете моје 
године не смем пушку у руке узети; а пушку ће ми, 
говораше, дати једноцевку и смећу пуцати само на 
шеве. 

Тих шева беше у нашим местима велика множина; 
у лепе сунчане дане вију их се читава јата под 
јасним небом, дижу се све више и више, и звоне као 
ситна звонцад. Ја гледам на њих као на свој будући 
плен, и гађао сам према њима палицом коју сам, 
место пушке, носио о рамену. Њих је врло лако по- 
годити кад на два три аршина од земље лебде у 
ваздуху и трепте, пре но што ће тек наједном да се 
у траву загњуре. 

Који пут, далеко у пољу, на стрњикама или по по- 
вртњацима стрчала би дропље. Ето, — помислио 
бих ја више пута, тако што велико да ми је да уби- 
јем, па ма после тога жив не био! Указивао сам на 
њих оцу; но он би ми сваки пут говорио да је 
дропља птица врло опрезна те да човека не пушта 
себи близу. Но ипак, и он покуша једном да се при- 
краде једној усамљеној дропљи, држећи да је ра- 
њена и да је заостала иза свог јата. 

Отац заповеди Трезору да пође за њим — а мени 
да останем где сам. Напуни пушку фишеком, још 
једном се окрете Трезору, чак му и припрети, 
шапатом му командова „арјер! арјер!", згури се ско- 
ро до земље па пође, не право к дропљи, но по- 
странце. Трезор се, истина, не беше згурио, али је 
и он корачао врло чудновато: у раскорак — и реп 
подавио, и једну усну загризао. 

ја не могох срцу одолети, те пођох скоро пузећи 
за оцем и Трезором. Но дропља нас не пусти ни на 
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триста корака; прво потрча, затим размахну крили- 
ма па полете. Отац испали и само што погледа за 
њом... Трезор искочи напред, па и он погледа. По- 
гледах и ја... и би ми тако криво! Што, рекох, да 
не почека само мало! Зрно би је зацело дохватило. 

Тако једном пођемо ја и отац у лов — пред сам 
Петровдан. У то време младе јаребице су још ма- 
ле, отац не хтеде да пуца на њих, него пође у 
ситно храстово жбуње, поред ржаног поља, где је 
свакад бивало препелица. Онде не беше згодно ко- 
сити, те је трава остајала дуго нетакнута. Цвећа 
је онуда расло много: грахорице, орлових ноката, 
споменка и пољског каранфила. — Кад бих са се- 
стром или са собарицом пролазио онуда, набрао бих 
га сваки пут по читав нарамак; но кад сам ишао са 
оцем, цвеће нисам брао: тај посао ми се чинио пра- 
вог ловца недостојан. .. 

У један мах Трезор начуљи уши; отац викну: 
„Држ'!" а испред саме њушке Трезорове искочи 
препелица па полете. Али полете некако врло чудно- 
вато: преметала се, вртела се, падала на земљу — 
као да је рањена и да јој је крило сломијено. Тре- 
зор се нагна за њом колико су га ноге носиле. . он 
то не би чинио кад би птица летела као што тре- 
ба. Отац чак немаде кад ни да испали: бојао се да 
сачма и пса не дохвати. 

И наједном видим: Трезор скочи — и цап! Ухва- 
ти препелицу, донесе је и даде оцу. Отац је узе, 
положи је на длан, трбухом на више. 

ја прискочих. 

— Шта је то2 —- питам оца. — Да није била 
рањена 2 
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— Не, — одговори ми отац, — није била рањена, 
него је морала ту негде имати гнездо са младунци– 
ма, па се навалице претворила да је рањена, 
како би пас могао мислити да ће је лако моћи ухва- 
тити... 

— А што она то радиг — питах ја. 

— Па зато да одведе пса од својих малих. После 
би она боље полетела. Него, овога пута није добро 
израчунала; и сувише се претворила, — те је ето 
Трезор ухватио. 

— Дакле није рањена2 — запитах ја опет. 

— Није... али ни жива неће остати... Мора да 
ју је Трезор мало јаче зубом давнуо. 

Ја се примакох ближе к препелици. Она лежаше 
непомично на очевом длану — главица јој се била 
обесила — и гледаше са стране на мене својим си- 
вим оком. — И мени је наједном би тако жао! Учини 
ми се, она сад гледа у мене па мисли: „Зашто ја 
сад морам да умремг — Зашто Та ја сам вршила 
своју дужност: мале своје хтела сам да спасем, да 
одведем пса даље — и ето сам страдала! Тешко 
мени! Тешко мени! То није право! Није право то!" 

— Тата, — рекох ја, — па можда она и неће 
умрети... 

И хтедох да погладим препелицу по глави. Но отац 
ми рече: — Не! Ето види; сад ће јој се ножице 
отегнути, сва ће да затрепти, и склопиће јој се очи. 

Тако и би. Тек што се склопише њене очи — ја се 
заплаках. | 

— Шта ти је2г — запита ме отац и прсну у смех. 

— Жао ми је, — рекох му ја. — Она је вршила 
своју дужност, а њу убили! То није право! 


242 


— Она је хтела да нас превари, — одговори ми 
отац. — Али Трезор ју је надмудрио. 

= Погани Трезор! — помислих ја... 

А и сам отац учини ми се у тај пар да није до- 
бар. Какве ту има преваре2 То је љубав према сво- 
јој дечици — а не превара! Кад је њој наређено 
да се претвара, да спасава своју децу — онда — 
Трезор није требао да је хвата! Отац хтеде да баци 
препелицу у торбу, но ја је измолих од њега, поло- 
жих је пажљиво на оба длана, стадох дисати на 
њу. .. не би л' се пробудила. Али она се не мицаше. 


— Узалуд, синко, — рече отац, — не поврати је 
већ у живот! Видиш како јој се глава клати. 


Ја је полагано задигох за кљунић; но тек што је 
пустих — главица опет клону. 


— А теби жао2 — запита ме отац. 


— А ко ће сад њене мале хранитиг — запитах ја 
оца. 

Отац се загледа у мене. 

— Не бој се, — вели, — исхраниће их мужјак, 
њихов отац. Него, чекај: Трезор опет чуљи уши... 
Да не буде на гнездо наишао2 Дабогме да је 
гнездо. 

И доиста... у трави, два корака од Трезорове 
њушке, једно уз друго, лежаху четири птичета; 
шћућурили се једно уз друго, испружили шијице — 
па сви брзо, брзо, у исти мах дахћу... као да 
дрхте! А израсло им већ и перје; паперја већ нема 
на њима — само репови што су им још кратки. 

— Тата, тата! — викнух ја из свег гласа, — вра- 
ти Трезора, јер ће и њих подавити! 
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Отац одазва Трезора, па склонивши се малко у 
страну, седе под жбун да доручкује. ја остадох код 
гнезда и не хтедох доручковати. Извадим чист ру- 
бац, метнем на њ препелицу... 

„Погледајте, сиротани, ево вам матере! Она се 
жртвовала за вас!" 

Птичићи као и пре дисаху брзо, свим телом. За- 
тим приђох к оцу. 

— Хоћеш ли ми поклонити ту препелицу2 — за- 
питах га. 

— Драге воље. А шта ћеш са њом 

— Хоћу да је сахраним! 

— Да је сахраниш2! 

· — Да, поред њеног гнезданцета. Дај ми твој 
нож; хоћу да јој малу раку ископам. 

Отац се зачуди. 

— Да јој деца на гроб долазе2 — запита он. 

— Не, — одговорио ја; -— но тако. . Хоћу. Њој 
ће бити лака земља, кад ту поред свога гнезда 
буде лежала. 


Отац ништа не рече; извади и даде ми свој нож, 
Ја одмах ископам јамицу; пољубим препелицу у гру· 
ди, положим је у јамицу — и заспем земљом. Затим 
оним истим ножем отсечем две гранчице, згулим им 
кору, укрстим једну преко друге, превежем тра- 
вом власуљом, па забодем чело малога гробића. 

Мало после пођосмо ја и отац даље; но ја се не- 
престано освртах. .. Крст је био бео — и могао се 
издалека видети. А те ноћи усних овакав сан: ја сам 
као на небу; па шта видимо На једном омањем 
облачку седи моја препелица, само сва бела као 
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онај крстић. А на глави јој мали златан венчић; и 
као то јој је награда што је живот свој за дечицу 
положила. 

После једно пет дана дођемо ја и отац опет на 
оно исто место. — Ја нађох гробак по крсту, који, и 
ако је био пожутео, још не беше пао. — Него 
гнезданце беше празно, ни трага од птичића... 
Отац ме увери да их је одвео стари, њихов отац; и 
кад је, на неколико корака од оног места, излетео 
испод жбуна стари препелац, он га не хтеде да га- 
ђа... А ја помислих: „Не! Добар је мој отац!" 

Него ево шта је чудновато: од онога дана изгу- 
би се сва моја страст за лов, и ја већ не помишљах 
на оно време кад ће ми отац пушку поклонити! Ме- 
ђутим, кад сам одрастао, почех и ја пуцати на пти- 
це и на дивљач; но правим ловцем нигда не поста- 
дох. А ево шта ме је још одучило. 

једном смо ишли на тетребове ја и један мој ло- 
вачки другар. Наиђемо на легло. Женка искочи, ми 
испалисмо и погодисмо је; али она не паде, но по- 
лете даље, заједно са младим тетребићима. Ја већ 
хтедох да пођем за њима, али ми другар рече: „Бо- 
ље да седнемо овде, па да их примамимо. .. у тре- 
нутку ће сви бити овде". 

Другар је мој знао ванредно да звижди као што 
тетребови звижде. Седосмо; он поче звиждати. — 
И збиља: у први мах се одазва један младунац, 34- 
тим други, и наједном чујемо: сама маторка кво- 
ца, али нежно тако, и блиско. ја дигох главу и ви- 
дим: кроз испреплетане стабљике у трави она иде 
к нама, хити, хити, а све јој груди у крви огрезле! 
Материнско срце није могло да издржи! И ту ја 


245 


сам себи дођох такав злочинац!... Устадох и пље- 


снух руком о руку. Тетребица одмах одлете — а 
млади се ућуташе. Другар се мој ражљути; он ме 
држаше за будалу... „Покварио си, — вели, — сав 
лов!" 


Но мени од тога дана би све теже и теже да уби- 
јам, и крв да пролевам. .. 


О СЛАВУЈИМА 


Шиљем вам, љубазни и веома штовани Сергије 
Тимофеићу, као љубитељу и зналцу сваковрсног ло- 
ва, ову причу о славујима, о њиховом певању, него- 
вању, о начину на који се хватају и осталом, — 
које сам забележио по причању једног старог и 
вештог ловца који живи на двору свог властелина. 
Гледао сам да задржим, да очувам све његове изра- 
зе, па и сам склоп говора. 

Као најбољи славуји сматрани су одувек курски 
славуји; али од неког времена они су нешто оло- 
шали, те се данас као најбољи сматрају славуји што 
их хватају тамо око Бердичева, на самој граници. 
Тамо, на једно петнаест врста иза самог Бердичева, 
има једна шума коју тамо зову Трејачка; е ла тамо 
се налазе ванредни славуји. 


Време кад се они хватају, почетак је маја. Они се 
налазе углавном у боровничином жбуњу, и у ситно- 
горици, и у мочварама, у шуми зараслима. Мочвар- 
ски славуји су „најскупљи. Они долећу на три, четири 
дана пред Ђурђевдан, али у прво време певају тихо, 
док тек почетком маја не стану на снагу па се са- 
свим распевају. 
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Њих ћеш по певању наћи кад се расвањује, а исто 
и преко целе ноћи, али је најбоље док још није сва- 
нуло. Неки пут морам сву драгу ноћ у риту да пре- 
седим. Једном тако с мојим другаром умало што се 
нисам смрзнуо у мочвари: преко ноћ стеже нека 
опасна голомразица, а кад јутро освану, на води 
се ухвати подебео лед; а ја имао на себи само ла- 
ке летње хаљине. Остао сам жив само тако што сам 
се згурио био између два пања, скинуо хаљину, по- 
крио се њом преко главе, па сам тако под њом ди- 
сао себи на груди. Цео дан сам сутра дрхтао од зи- 
ме и цвокотао зубима. 

Хватати славуја није тако тешка ствар: треба му 
прво по певању увардати где се налази, затим шу- 
шњар испод џбуна добро рашчистити, разапети 
мрежу и за њу женку привезати — за обе ножице, 
а ти се мораш добро сакрити па у дудучић помало 
звиждати: има такав један дудучић, на форму пи- 
штаљке. А замчица се мала начини од мреже, са две 
завршне алкице. Једна се од њих за земљу причвр- 
сти, а другу треба тек овлаш наместити па је 
врпцом привезати. 

Кад славуј одозго код женке слети, треба само 
тргнути ону врпцу, замчица се одмах затвори. 

Неки славуј је врло похотљив и жустар, па чим 
осети женку, он као стрела полети на њу. А неки 
„је опет опрезан: прво се малко спусти, па загледа 
је л' његова оно женка. Те обазриве је згодније мре- 
жом хватати. Мрежа се исплете за једно пет хвати. 
Њу пребациш преко жбуна или сувих гранчица, а 
пребацити треба само овлашно, да не буде за- 
тегнуто. Па чим се славуј спусти, устанеш и поте- 
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раш га у мрежу; лети стално при земљи, па се нај 
зад заплете у твоју мрежу. 

Мрежом се може ловити и без женке, само с ду- 
дучићем. Чим ухватиш славуја, одмах му крилца на 
врховима завежи кончићем, да их не ломи, и смести 
га што пре у скрињицу — то се прави такав санду- 
чић, плитак, и од горе и од доле платном превучен. 

Ухваћене славује треба хранити мрављим јајцима 
— помање па почешће. Они се брзо привикну, па 
почну да зобљу. Неће сметати ако међу јајцима има 
и живих мрави: по неки мочварски славуј ни не зна 
шта су то мравља јајца — никад их није видео, — 
али кад су ту с јајима измешани живи мрави почну 
да преносе она јајца — то га распали — па почне и 
тон да их кљуца. 

Наши славуји овде: нису никакви: певају рђаво, 
ништа им човек не може разумети: сва своја ко- 
ленца помешају — бркају, много галаме, брзају. 
А осим тога, и то им је још рђава навика: учини 
овако: тру! — па тек наједаред искрене: ви! — 
цикне као да га је ко врелом водом опарио... То 
им је најружнија особина. Просто пљунеш па идеш 
даље. Шта пута ме је тако и наљутио. 

Добар славуј мора да пева разговетно, да не ме- 
ша своја коленца. Та коленца —- то му дође као 
разне његове песме, или комади од песме, А ево вам 
каквих све тих коленаца има: 

Прво: Пуљкање — то је оно; пуљ, пуљ, пуљ, 
пуљ... 

Друго: Клицање — кли, кли, кли, као жуна. 


У мценском, чернском и бјелевском округу. 
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Треће: Сачма — то испада, отприлике, као кад 
би наједном сачму на земљу просуо. 

Четврто: Котрљање — прррррр... 

Пето: Пленкање — скоро сасвим разговетно 
се чује: плен, плен, плен. 

Шесто; Вилењаков дудук — онако отегну- 
то: хо-хо-хо-хо-хо, а затим кратко: ту! 

Седмо: Кукавичин прелет. Најређа песма. 
Ја сам је свега двапут у животу чуо — и то оба 
лута у тимском округу. Кукавица кад полеће, тако 
отприлике виче. То вам је јак, звонак звиждук, 

Осмо: Гусанче. Га-га-га-га. Малоархангел- 
ским славујима то коленце добро испада. 

Девето: Чигрина зврка: Као чигра — то 
вам је таква једна птица, налик на шеву, — или као 
што имају оне дечије армуничице, — такав неки 
округао фијук: фјуијуијуијуију. .. 

Десето: Залет — то је оно: тии-вит, нежно, 
као плиска. То у ствари и није нека нарочита њихо- 
ва песма, него славуји тиме обично почињу своју 
песму. Код доброг ноталног славуја то испада још 
и овако: почне — тии-вит. .. па онда: тук! — То се 
зове одбој. Затим опет: тии-вит... тук! тук! Сад 
два одбоја — и то сасвим узастопце, тако му боље 
излази. Трећи пут: тии-вит — па кад тек наједном 
почне да биљише... с... с... као сачма или котр- 
љање — једва се човек на ногама одржи — просто 
те опече! 

Такав славуј се зове „са ударом", или са одбо- 
јем. Код доброг славуја свако коленце дође ду- 
гачко, разговетно, јако. Што разговетније, то је ду- 
же. Рђав се жури: свршио коленце, нагло га пре- 
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секао, па брже боље друго. Будала био, будала и 
остао. Али добар — неће! Он паметно пева, правил- 
но. Ухвати, да кажеш, једно коленце да га шара, па 
га неће оставити док га како треба не догна, макар 
свиснуо. А понеко коленце је као нека обртаљка, па 
дугачко; пусти, на прилику, коленце или сачму — 
па се најпре чисто спушта, па после опет вине у 
вис, баш као да заошија нешто око себе, као кад 
се каручни точак обрће — не знам како бих вам ина- 
че казао. 

Једног сам таквог слушао код бакалина у Мцен- 
ску, Шишкова — е то је био славуј! У Петрогра- 
ду је после за хиљаду двеста рубаља продат. 

По ловачким опажањима, доброг славуја је по 

самом његовом изгледу тешко разликовати од рђа- 
_вог. Многи не могу чак ни мужјака и женку да 
разликују. Понека женка је на око још личнија него 
и сам мужјак. А који је млад, који ли стар — то 
може лако да се распозна. јер код младог, кад му 
разгрнеш крила, виде се на перју тачкице, а и сав 
је он угаситији од маторог — а матори више дође 
сив. 

Славуја треба изабрати коме су очи крупне, кљун 
дебео, и да је прсат, и висок на ногама. А онај сла- 
вуј што је продат за хиљаду двеста рубаља, тај је 
био средњег раста. Њега је Шишков, негде око 
Курска, купио за тричава два гроша! 

Ако је славуј на доброј нези, може ти и читавих 
пет зима да презими. Зими га треба хранити малим 
жутим бубицама или сушеним мравијим јајцима. Са- 
мо ова јајца не треба узимати где су четинари, него 
где је белогорица, јер славуј од смоле добије затвор. 
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Крлетку са славујем не треба вешати изнад про- 
зора, него насред собе, испод саме таванице, а 
строп у самој крлетци да буде мекан, од сукна или 
од платна. 

На њих наилазе и разне болести: почну тек наје- 
даред да кијају. То је врло лоша болест. Ако је по 
неки и преболи — идуће зиме ће да ти угине. Ја сам 
покушавао и бурмутом храну да им посипам — и то 
им је доста помагало. 

Са песмом почињу већ од Божића — па и раније, 
најпре сасвим лагано; од великог поста, у марту ме- 
сецу, већ пуним гласом, а пред Петровдан престају. 
Обично почињу са пленкањем. .. толико жалости- 
во, нежно: плен... плен... сасвим тихо — а итак му 
се песма по целој соби ори. Тако пријатно ззучи, 
као стаклени звончићи, у душу те дарне! Макар «>- 
лико дуго да их слушам — увек ме такне у срце, 
само ми тек нешто проструји по снази, коса ми се 
на глави креће. Помислим: сад ће ми и сузе удари- 
ти — и збиља, хоће и оне да навру. Изиђем напоље, 
мало отплачем, причекам мало. 

Младе славује најбоље је узимати у Петров пост. 
Треба увардати где стари носе храну. По неки пут 
по три, четири сата, па и читаво пола дана пресе- 
дим, али место им пронађем. Гнездо вију при земљи 
— од сухе траве и листића. Бива их петоро у 
једном гнезду, а некад и мање. Узмеш оне мла- 
дунце па их метнеш у мрежу — одмах се и матори 
ухвате. Старе мораш ухватити да хране оне младун- 
це. Сместиш сву ту породичицу у крлетку, наспеш 
им мравијих јајаца, а и живих мрави им убациш. 
Стари одмах почну да хране младе. Крлетку треба 
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обесити, а кад млади почну сами да зобљу, онда 
старе треба одвојити. 

Младунци, које из гнезда извадиш у Петров пост, 
кочоперни су и рано почињу да певају. Младунце 
треба узимати који су од дугачког, грлатог славуја. 
У крлетци се они не плоде. 


Славуј у слободи престаје да пева чим изведе 
младе, а око Петрова дне мења перје. Отпева у лету 
једно коленце — и толико. Непрестано само зви- 
жди. А пева само кад стоји на грани; у лету, кад 
јури за женком, само ћурличе. 


Крлетку са младима добро је обесити поред ста- 
рих — да се уче. Треба их наместити сасвим напо- 
реде. И ту сад треба мотрити: ако младунац, док 
стари пева, ћути и не мрда, не кочопери се, него 
слуша — од њега ће бити нешто — за две недеље, 
пе више, биће готов; а који не ћути, него брже 6о- 
ље и он за старим нешто чаврља — тај ће једва и 
нагодину пропевати, па и то је сумњиво. 


Понеки љубитељи кришом доносе младе у капи, у 
кафану где има добар славуј; поруче тамо чај или 
пиво, а младунци се за то време уче. Зато је боље 
да млади, чим дођу у крлетку, имају старог певача 
у близини. 


Највећи љубитељи славуја су — трговци: они за 
доброг славуја ни хиљаду рубаља не жале. Мени су 
бјељевски трговци давали двеста рубаља и помоћни- 
ка — а и коњ је био њихов. Слали су ме у Берди- 
чев. Тражили су од мене да им донесем два пара 
најбољих славуја, а све остале што похватам, макар 
их било и педесет пари, остављали су мени. 
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ја сам у то време имао једног другара; био је 
просто луд за славујима. С њиме сам често заједно 
путовао. Вид му је био ослабио — и то му је доста 
сметало. Једном је тако под Лебедјањем чуо једног 
необично ретког славуја. Дође код мене и прича ми 
— а од страсти и жеље да га ухвати, сав дрхти 
човек! Кренем ја да га хватам — а био је на једној 
високој јасици. Напослетку ипак се спусти, мој друг 
га натера у мрежу; славуј улете у мрежу — и за- 
качи се. Другар поче да га хвата — руке су му се 
очевидно биле све тресле — а мој ти му славуј са- 
мо шмурну између ногу — звизну, запева и одлете. 
Заплака се мој другар! Он ми се после клео, уверавао 
ме да је потпуно осетио како му је неко славуја 
силом отео из руку. Шта ћеш му! Шта ти не бива 
на свету! Поче опет да га мами — али ништа од 
тога! Није ни онај толико луд: уплашио се, очи- 
гледно, па ућутао. Онај мој друг је после читавих 
десет дана грагао за њим, да га ухвати. Па шта 
мислите Ама ни да је писнуо — нестало га, и толи- 
ко. А мој друг само што није шенуо памећу; — једва 
сам га кући довукао. Узме па капу о земљу тресне, 
па кад почне песницама у главу да се лупа... Или 
тек наједном престане па почне да виче: „Раку ми 
копајте — хоћу под земљу да идем — тамо ми јен 
место, слепцу Божијем, шепртљану сакатоме"... 

Ето докле та страст човека може да доведе! 

Дешава се да ловци хоће један од другог добре 
славује да преотму, један од другог пре да изиђу на 
ловиште. Свугде је потребно лукавство; али и без 
среће се ништа не може створити. Дешава се да ти 
твог славуја враџбином на друго место одмаме; про- 
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тив тога само молитва помаже. Ја сам се тако једном 
сит настраховао. Седим ја тако ноћу у шуми, ослу- 
шкујем славује, а ноћ се десила мрачна као тесто... 
Кад ми се наједном тек учини да се то у ствари не 
ори славујска песма... и нешто баш као да према 
мени иде. Дође ми некако хладно око срца, просто 
не могу да вам опишем... Ја скочим са земље, па 
бежи одатле, колико ме ноге носе! 

Што се тиче сељака — они никад не сметају: 
њима је то свеједно; још ти се и потсмевају по- 
некад. Сељак ти је груби грмаљ: њему је свеједно 
— а славуј, а зеба. То и није за његову памет. 
Његов је посао да оре, и са снашом на пећи да 
се излежава. 

· А сад сам вам све испричао... 


ПЕРГАМСКЕ ИСКОПИНЕ 
— Писмо у редакцију „Вјесника Европе" — 


·.. Одвојте ми, драги уредниче, коју страну ва- 
шег часописа, да бих заједно са вашим читаоцима 
могао понова осећати онај дубоки утисак што су 
га учинили на мене, приликом недавног мог про- 
ласка кроз Берлин, мраморни високи рељефи (хо- 
рељефи) из најбоље епохе атичког вајарства (ШШ-ћег 
столећа пре Х. Р.) — пронађени у Пергаму (не у 
древној Троји) — у престоници једне омање ма- 
лоазијске државе, коју су прво покорили били, као 
и васколики грчки свет, Римљани, а после је до 
тла упропастила најезда Вандала. 

Постајање тих хо-рељефа, које је подигао неко из 
владарске династије Атала, а које су стари сматра- 
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ли као једно између светских чудеса, није било, 
дабогме, непознато научницима, а немачким научни- 
цима нарочито. Ти рељефи се помињу у очуваном 
спису једног иначе доста незнатног писца П-ог сто- 
лећа. Али част проналаска тих велелепних спомени- 
ка припада немачком консулу у Смирни, Хуману, а 
заслуга, или, пре, срећна куповина самих споменика, 
пала је у део пруској влади, уз енергичну сарадњу 
немачког престолонаследника. 

Цела је ствар извођена врло вешто и тајно. На 
време су били послати инжињери и стручни профе- 
сори, — благовремено је купљена дотична парцела 
земље у близини сеоцета Бергама, под којом су се 
крила сва та неоцењива блага. Сам султанов ферман 
на уступање у својину пронађених мрамора, а не са- 
мо на фотографске снимке с њих (као што је то 
грчка влада учинила), био је такође срећно и тако- 
ђе благовремено добивен, те је најзад Пруска 
— за ништавних 130,000 марака — обезбедила себи 
такву тековину, која ће јој, наравно, донети више 
славе него освојење и самог Алзас-Лорена, а које 
ће јој, можемо слободно рећи, бити и — сигурније... 

Ти хо-рељефи сачињавали су управо фронтон или 
фриз огромног олтара, посвећеног Зевсу и Палади 
(фигуре за један и по пут надвишују човечански 
узраст), који је стојао пред двором или храмом 
Атала. Они су нађени на доста незнатној дубини — 
па, премда су полупани и издробљени на делове 
(свих оделитих парчади скупљено је преко 9.000 — 
додуше, понека парчад износе читав квадратан ме- 
тар па и више), — но главне фигуре, па чак и гру- 
пе, очуване су, и мрамор није претрпео оне разорне 
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утицаје отвореног ваздуха и осталих насиља од ко- 
јих су онако страдали остатци Партенона. 

Сви ти одломци били су пажљиво изнумерисани, 
послагани на две лађе — и довезени из Мале Азије 
у Трст (две друге лађе су још на путу, са остатци- 
ма од четири колосалне статуе и архитектонских де- 
лова), а затим су железницом отправљени у 
Берлин. 

Сад они заузимају неколико сала у Музеју, на чи- 
јем патосу су размештени, па се мало по мало 
склапају и састављају у свом првобитном поретку, 
под надзором комисије професора и с помоћу чита- 
ве задруге вештих италијанских моделера. 

Срећом, главне групе су мање од осталих страда- 
ле, — и публика, којој се дозвољава да их један пут 
недељно, са висине омањих скела, посматра, може 
већ сад да створи себи појам какав ће велебан при- 
зор претстављати ти хо-рељефи кад се склопљени и 
вертикално уздигнути, у нарочито за њих удеше- 
ној згради, прикажу задивљеним погледима да- 
нашњих нараштаја у свој својој двотисућлетној, или 
да кажемо још више: у својој вековечној лепоти. 

Ти рељефи (многа тела су толико рељефна да се 
сасвим издвајају од своје позадине, која се скоро 
једва дотиче њихових удова), — ти рељефи прика- 
зују битку богова с титанима, или џиновима-синови- 
ма Геје (Земље). 

Не могу, одмах овде, да не приметим: каква је то 
срећа морала бити за један народ да има такве, пое- 
тичне, пуне религиозног смисла легенде, као што 
су их имали стари Јелини, — те аристократе рода 
човечанског. 
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Победа несумњива, коначна, на страни је бого- 
ва, на страни светлости, лепоте и разума. Али 
мрачне, дивље земаљске силе још им се одупиру — и 
битка није завршена. На средини целог фронтона 
Зевс (јупитер) громоносним оружјем, у виду извр- 
нутог скиптра, убија гиганта, који пада стрмо- 
главце, леђима према гледаоцу, у бездан. С друге 
стране узлеће још један гигант, са разјареним ли- 
цем — очевидно главни борац, — па, напрегнувши 
последњу своју снагу, истиче такве контуре миши- 
ћа и груди од којих би и сам Микел Анџело пао у 
усхићење... 


Над Зевсом лебди богиња Победе, ширећи своја 
орловска крила, и високо издиже палму триумфа. 
Бог сунца, Аполон, у дугом, лаком хитону, кроз који 
се јасно указују његови божанствени, младачки удо- 
ви, јури на својим кочијама, а возе га два виловна 
коња, који су тако исто бесмртни као и он сам. 
Претходи му Еос (Аурора, Зора), седећи постран- 
це — боком — на другом хату, у закопчаној на гру- 
дима таласавој одећи, па, обрнувши се своме богу, 
зове га к себи замахом обнажене руке. И коњ под 


њом — чисто несвесно — обрће главу назад. Под 
точковима Аполонових кола умире раздрузгани ги- 
гант — и речима је немогућно изразити онај дир- 


љиви и умилни израз којим налетајућа смрт озарава 
његове изнемогле и клонуле црте. Већ сама његова 
клонула, опуштена, такође умирућа рука — право је 
чудо уметности, — пут у Берлин исплатио би се чо- 
веку већ само тим да макар само то, ту једну 
творевину види, и њом се наслађује. 
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Затим, Палада (Минерва), једном руком зграбив- 
ши крилатог гиганта за косу, и вукући га по земљи, 
баца дуго копље другом, на више испруженом, уна- 
зад одбаченом руком, док њена змија, змија Пала- 
дина, умотавши се и грчевито прионувши око са- 
владаног гиганта, упија се у њега зубима. 


Узгред напомињем да се скоро код свих гиганата 
ноге завршују змијским телима, — не реповима, но 
баш телима, чије главе такође узимају учешћа у 
борби. Зевсови орлови их растрзају, — остала је још 
читава само једна змијиња широка, разјапљена че- 
љуст, дохваћена орлујском канџом. 


А тамо, Цибела (Деметер), мати богова, јури на 
лаву, чији је предњи део, на жалост, пропао (много 
су мрамора варвари сажегли пекући креч). Чове- 
чија нога грчевито се упире у трбух лаву и својом 
поражавајућом реалном истином служи као против- 
ност другој, идеално-прекрасној нози, која је морала 
припадати нском богу који је победоносно стао на 
мртвог гиганта. 

Бах-Диониз, Дијана-Артемида, Хефест-Вулкан — 
такође су у броју бораца-победника. Има их још и 
других, засад још безимених богова, нимфи, сатира. 
Свих тих обличја биће до четрдесет, и сва су она 
виша од човечанског раста! 

Горостасна је фигура Геје (Земље), мајке гига- 
ната. Изазвана погибијом својих синова, она се до 
пола трупа, до појаса, диже из тла... Нижи део 
њен је — одваљен, разлупан (Зевсова и Паладина 
глава су, на жалост, такође пропале), али ка- 
ква се величанствена и бескрајна туга разлеће од 
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њеног чела, очију, обрва, од све њене колосалне гла- 


ве —- то треба видети... речима је то немогућно 
ни из далека наговестити. 
Сва та — час сјајна, час стравична, жива, мртва 


обличја, која триумфују и гину, сви ти савијутци љу- 
штурастих змијских колута, та раширена крила, ти 
орлови, ти хатови, оружје, штитови, те узвијорене 
одеће, те палме и та тела, најлепша човечанска тела 
у свим положајима, до немогућности смелим, хар- 
моничним као музика, — сви ти најразноразнији 
изрази лица, завојито-слободни покрети удова, то 
ликовање гнева, и очај, и веселост божанствена, и 
божанствена суровост — све то небо, и сва та зем- 
ља — та то је васиона, васцела васиона, пред чијим 
вам се откровењем зимогроз усхићења и страсног 
страхопоштовања и нехотице по свим жилама ра- 
зигра. 

И ево шта још: при погледу на сва та необуздано 
смела чуда, шта биг — куд ли се дедоше сви од нас 
примљени појмови о јелинској скулптури, о њеној 
строгости, непомерној присебности, о њеној уздр- 
жаности у границама своје посебне уметности, 
једном речи: о њеном класицизму, — сви ти појмо- 
ви, које су нам, као несумњиву истину, предавали на- 
ши наставници, теоретичари, естетичари, сва наша 
школа и наука2 

Додуше, нама су, поводом, например, Лаокоона, 
или Гладијатора на самрти, најзад фарнеског Бика, 
причали да се и у старинској уметности осећало не- 
што што се много касније називало романтизмом 
или реализмом; помињали су нам родоску школу ва- 
јарства, чак и пергамску школу. Али би нам ту 
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одмах примећивали да све те творевине носе на 
себи већ неке знаке пада који долази, на пример, у 
фарнеском Бику до рококо, 

Расправљали су о границама сликарства и вајар- 
ства и о нарушавању тих граница. Али какав може 
бити разговор о паду кад станемо пред ову „Битку 
богова са гигантима", која и по добу свог поре~ 
кла спада у најбољу епоху грчке скулптуре — у прво 
столеће после Фидије2 А и како да подведеш ту 
„Битку“ под ма какву рубрику2 

Наравно, „реализам", — ако ћемо већ да останемо 
при тој речи — реализам неких појединости „Битке'" 
је поражавајући. Тамо ћете наћи обућу, наборе на 
тканинама, пресјаивање витица, чак чуперке длаке 
над коњским копитама, чије пресенке не надмашују 
ни најновији италијански скулптори, а знамо какви 
су они за гакве ствари мајстори! 

Наравно, „романтизам“, у смислу слободе по- 
крета тела, ставова, самог сижеа, добио би у усти- 
ма неког француског педанта назив разбарушеног 
— „есћеуеје"; али сви ти реални детаљи ишчезавају 
у општем целинском утиску — сва та бурна 
слобода романтизма толико је прожета највишим по- 
ретком и јасним извођењем високо уметничке, иде- 
алне мисли, да свима нама епигонима не остаје ни- 
шта друго но сагнути главу и учити, — учити изно– 
ва, престројивши из темеља све што смо досад сма- 
трали за основну истину својих погледа и закљу- 
чака. 

Понављам, ова „Битка богова" је, збиља, от- 
кровење, и кад се, — додуше, не раније него кроз го- 
дину, две дана, — издигне, најзад, пред нама тај 
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„олтар", — сви уметници, сви истински љубитељи 
лепоте мораће доћи да му се поклоне... 

Ја сам само мимогред поменуо оне хиљаде мањих 
одломака што су такође лежали на поду сала, и ко- 
ји поступно долазе, према могућности, сваки на сво- 
је место. Идући поред њих, човек непрестано бива 
поражаван — час неким дивним раменом, час не- 
ким делом руке или ноге, час опет парчетом тунике, 
или просто архитектонским украсом... 

Међу осталим, тамо се налази и једна омања, 
потпуно очувана женска глава из рујног мрамора, 
која и по размерима не одговара ни једној богињи... 

Заборавих рећи да су са страна овог огромног ол- 
тара постојали барељефи, мање величине и плићи. .. 
А поменута дивна глава у толикој нам мери, по свом 
изразу, изгледа савремена, да, бога ми, и нехотице 
помислиш да је она и Хајнеа читала, и зна Шу- 
мана... 

Него, доста! Дозволићу себи да додам још једну 
реч. Излазећи из музеја, ја помислих у себи: 

„Како сам срећан што нисам умро не доживевши 
до ових последњих утисака — што сам све ово 
видео!" 

Уверен сам да ће и други то исто помислити кад 
проведу час-два у посматрању пергамских мрамо- 
ра, „Битке богова са гигантима". 


Петроград, 18 марта 1880 год. 


ПОЖАР НА МОРУ 
То беше маја месеца 1838 године. Нашао сам се 
заједно с множином других путника на пароброду 
„Николај 1", који је саобраћао између Петрограда и 
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Либека. Пошто су у то време железнице још слабо 
биле развијене, то би сви путници изабрали морски 
пут. Из истог узрока многи би између њих узимали 
са собом своје сопствене кочије, да на њима про- 
дуже свој лут по Немачкој, Француској, итд. 

Ми смо на лађи, добро се сећам, имали читавих 
двадесет осам таквих властеоских екипажа. Нас, 
путника, било је око двеста осамдесет, рачунајући у 
том броју и двадесеторо деце. ја сам тада био 
веома млад и, како на овом путу нисам патио од 
морске болести, био сам веома забављен свим тим 
новим утисцима. На броду је било неколико дама, 
необично лепих или доста лепих —- већина између 
њих, на жалост, није данас у животу. 

Моја ме је мајка сада први пут пустила на пут 
"самог, те сам морао да јој обећам да ћу се на путу 
паметно владати и, што је најглавније, да се карата 
ни дотаћи нећу. .. Кад тамо, а оно баш то последње 
обећање и било је нарушено првим. 

Те исте вечери скупило нас се било много путни- 
ка у заједничкој кајити, — поред осталих, ту се на- 
лазило и неколико карташа, добро познатих у Пе- 
трограду. Они би свако вече држали банк, и злато, 
које се у то доба ређе виђало него данас, непре- 
стано је звецкало. 

један између те господе, приметивши да ја стојим 
стално у страни, па не знајући узрока томе, некако 
сасвим изненада понуди ме да и ја узмем учешћа у 
њиховој игри. Кад му ја, са наивношћу својих де- 
ветнаест година, објасних узрок свог уздржавања, 
=— он прсну у смех, па, окренувши се свом друштву, 
довикну им како је нашао велику реткост: младог 
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човека који још никад карата није додирнуо, и који 
је баш услед тога предодређен да има огромну, не- 
чувену срећу: праву срећу наивчина!... 

ја сад не бих могао објаснити како се то десило, 
али после десет минута ја сам већ седео за кар- 
ташким столом, са шакама пунима карата, имајући 
осигуран део у игри — па сам се картао, смело и 
вратоломно. .. 

И морам признати да стара пословица није сла- 
гала. Паре су ми притицале потоцима; две хрпе зла- 
та дизале се на столу са обе стране мојих дрхтавих 
и у зноју огрезлих руку. Коцкар, који ме је био до- 
мамио за сто, не престајаше да ме и даље храбри 
и потстиче... Ако ћу истину да говорим, ја сам већ 
мислио да ћу да се обогатим!... 

Кад наједном, врата се од кајите широм отвори- 
ше, у њу упаде једна сва унезверена дама, па нам 
обамирућим гласом довикну: „Пожар!" — и обне- 
свесла паде на диван. То изазва веома јако узбуђе- 
ње; нико не остаде на месту; злато, сребро, банкно- 
те закотрљаше се и разлетеше на све стране, а ми 
сви полетесмо напоље. 

Како ми то раније нисмо приметили дим који се 
већ купио и згушњавао и у кајити2 ја то никако не 
разумем! Степенице се нису виделе од дима. Тамно 
црвено руменило као од запаљеног каменог угља 
буктало је овде онде. У тренутку ока сви се нађосмо 
" на палуби. Два широка стуба дима, помешана са 
пламеном, дизаху се са обе стране димњака и уз ка- 
тарке. Отпоче најстрашнија забуна и лом који већ 
и не престајаху. Неред и гунгула какви се не дају 
замислити: осећало се да је очајно осећање самоодр- 
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жања обузело било сва та човечанска бића, а међу 
њима мене првог. 

Сећам се да сам зграбио за руку једног матроза, 
па му обећао десет хиљада рубаља од стране моје 
мајке, ако би могао да ме спасе. Морнар, који, на- 
равно, није могао да моје речи прими као озбиљне, 
оте се од мене. Него ја ни сам нисам наваљивао, уви- 
ђајући да у оном што ја говорим нема здравог 
смисла. Уосталом, њега, здравог смисла, није би- 
ло више ни у свем оном што сам гледао око себе. 

Потпуна је истина да ништа није равно трагично- 
сти бродолома или пожара на мору, осим њихове — 
комичности. На пример: један богат властелин, пре- 
стрављен, пузио је по поду, претерано се клањајући 
до земље. А када је силна вода, коју су убацивали у 
отворе преграда за угаљ, на часак ослабила била 
жестину пожара, он устаде и издиже се колико је 
дуг, па се развика громовитим гласом: 

„Неверници! Зар сте могли и помислити да ће нас 
наш Бог, руски Бог, оставити!" 

Али у истом тренутку пламен сукну и залете се 
још јаче, и „многоверни" јадник опет паде»; па четво- 
роношке опет поче да клања, да лупа главом о 
земљу. “ 

Некакав ђенерал са мргодно очајним погледом не- 
престано је викао: „Одмах треба послати курира ца- 
ру! Слали су му пре курира кад је избила побуна у 
војним насеобинама, где сам и ја био, да, лично, те 
је то спасло макар неколико нас!" 

Други властелин, с кишобраном у рукама, наједном 
се острви па поче да пробада један бедан портрет 
који се онде десио, а био је рађен масним бојама и 
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везан за свој статив. Крајем од кишобрана он начи- 
ни на платну лет рупа: на местима где су биле очи, 
нос, уста и уши. То кварење пратио је усклицима: 
„На што све то сад2' — А та слика не беше ње- 
гова! 

један гојазан господин, сав у сузама, налик на не- 
мачког пивара, непрестано је кукао плачним гласом: 
„Капетане! — Капетане"!... А кад га капетан, изгу- 
бивши стрпљење, докопа за врат па му лодвикну: 
„Но Ја сам капетан, па шта хоћете2" —- дебељко се 
загледа у њега као убијен, па поче опет да кука: „Ка- 
петане!"' 

Међутим тај нам је капетан свима живот спасао. 
Пре свега тиме што је у последњем часу, кад се још 
могло некако доспети до машине, изменио правац 
нашег брода, који би, да је и даље бродио у свом 
првобитном правцу на Либек, место да нагло и ја- 
ко скрене ка обали, неизоставно изгорео пре но 
што би ушао у пристаниште; а друго још и тим што 
је заповедио матрозима да исучу своје каме па да 
без милости одмах кољу сваког ко би покушао да се 
дотакне једног од двају преосталих чамаца. (Сви 
остали чамци беху пропали у море па се тамо 
испретурали, услед невештине путника који су хте- 
ли да их спусте на морску пучину). 

Матрози, већим делом Данци, са својим енер- 
гичним и хладним лицима и мало те не крвавим од- 
блеском пламена на оштрицама ножева, улевали су 
човеку и нехотичан страх. Био је доста јак ветар; 
он се још и појача од пожара, који је беснио на 
доброј трећини брода. ја морам да признам, макар 
шта ту иначе помислила мушка половина рода људ- 
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ског, да су женске овом приликом показале више 
мушкости него и сами мушкарци. Бледе као смрт, 
затекла их је ноћ у постељама (место сваког оде- 
ла преко њих су били пребачени само јоргани), и ма 
како да ја већ тада нисам ни у што веровао, но 
оне ми се учинише прави анђели који су сишли с не- 
ба да нас постиде и да нам храбрости улију. 

Него било је и мушких који су се јуначки држали. 
Сећам се нарочито једног, г. Давидова, нашег бив- 
шег посланика у Копенхагену: он беше скинуо ципе- 
ле, машну и капут, који је везао рукавима преко 
груди, па, седећи на дебелом затегнутом ужету, 
млатао је ногама, мирно пушећи своју цигару и ме- 
рећи погледом свакога између нас редом, са изра- 
зом потсмешљивог жаљења. 

Што се мене тиче, ја сам нашао уточиште на 
спољашњим басамцима, где сам се наместио на једној 
између последњих пречага. Сав укочен и онемео од 
оне страхоте, загледао сам се био у црвену пену 
која је клокотала испод мене, и чији су ми бризгови 
били све лице испрскали, па сам говорио сам себи: 
„Ето, дакле, где ћу да погинем у својој деветнаестој 
години!" — Стога што сам се био чврсто одлучио 
да је боље да се утопим но да изгорим. Пламен је 
као неки свод изнад мене суктао, и ја сам врло 
разговетно разликовао његово хуктање од ревања 
таласа. 

Недалеко од мене, на истим степеницама, седела 
је једна мала бакица, по свој прилици куварица 
једне између породица што су путовале за Европу. 
Сакривши главу у руке, она као да се молила Богу, 
— кад наједном диже главу према мени, па, да ли 
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стога што јој се учинило да је на мом лицу прочита- 
ла очајну решеност, или из неког другог узрока, — 
тек она мене докопа за руку, па ми скоро молбеним 
гласом рече: 


„Не, господине, нико није властан над својим жи- 


вотом, — па нисте ни ви господар од њега, као што 
и нико други није. Како Бог нареди, тако нек сеи 
збуде, — јер то (на што сте се ви сад решили) 


значило би дићи руку на себе, а за то бисте на оном 
свету били покарани". 


ја до тог тренутка нисам имао никакве воље за 
самоубиство, али у овај мах, због нечега налик на 
хвалисање, потпуно необјашњивог у мом тадашњем 
положају, ја се два или трипут учиних као да зби- 
ља хоћу да извршим намеру коју је стара претпо- 
стављала код мене, — и сваки пут би сирота стара 
скочила према мени да спречи оно што би, по ње- 
ном схватању, био грех и злочин. 

Најзад, ја осетих да је то срамно и стидно, те пре- 
стадох. Јер збиља, има ли то неког смисла изигра- 
вати комедију у часу смрти, о којој сам ја у том тре- 
нутку мислио да ми прети и да је неминовна 

Уосталом, ја у онај мах нисам имао ни кад да да- 
јем себи рачуна о оној чудноватости осећања, ни- 
ти да се усхићавам одсуством себичности те јадне 
жене, стога што хуктање пожара над нашим глава- 
ма удвостручи своју жестину. Но, у самом том тре- 
нутку, глас који је звечао као бакар — глас нашег 
спасиоца — заори се над нама: 


„Шта радите ви тамо, несрећнициг Зар не види- 
те да ћете пропасти ту! Брже хајдете за мном!" 
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И очас, не знајући ни ко нас то зове, ни куда тре- 
ба да идемо, и старица и ја скочисмо, као витопе- 
ром лодгурнути, па појурисмо кроз облак дима уза- 
стопце за једним матрозом у плавој блузи, који се 
испред нас пео уз лестве од конопца. 

Не знајући зашто, и ја почех да се пењем за њим. 

Ја мислим: да се он у том часу бацио у воду или да 
је уопште учинио шта било сасвим необично, ја бих 
слепо за њим пошао. Попевши се на два или на три 
ступња, матроз теретно скочи на врх једних кочија 
чији је доњи део већ горео. Ја скочих за њим и чух 
како и старица за мном скочи. Затим с тог првог 
спрата матроз скочи на други, па на трећи, ја не- 
престано за њим — док се тако најзад не обрето- 
смо на бродском кљуну. 
_ Скоро сви путници се беху ту скупили. Матро- 
зи, под надзором капетана, спуштаху у море један 
од два наша чамца — срећом највећи. Преко друге 
ивице брода ја угледах пожаром јарко осветљене 
стрме обалске падине које се спуштају према Либе- 
ку. Биле су још добре две врсте до тих падина. ја 
нисам знао пливати, — место на ком смо ми насели 
били на пруд (нисмо ни приметили како се то де- 
сило) било је по свој прилици плитко, но таласи су 
били врло велики. Па ипак, чим сам угледао стење, 
мноме овлада увереност да сам спасен — и, на ве- 
лико изненађење лица што беху око мене, ја неко- 
лико пута потскочих и викнух: „ура!" 

Ја не хтедох да прилазим ближе ономе месту где 
се гомила тискала те да се прогурам до лествице 
која је водила ка великом чамцу, — тамо беше и 
сувише много жена, стараца, деце; но ја, од онога 
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часа како сам био угледао оно стење, нисам се 
већ ни журио: био сам уверен да сам спасен. Са 
чуђењем приметих да се скоро ни на једном дете- 
ту није опажао страх, некоја од њих би чак и за- 
спала у наручју својих мајки. Ниједно дете није по- 
гинуло. 

Усред гомиле путника ја видех оног високог ге- 
нерала; с његовог одела пљуштала је вода; он сто- 
јаше непомично, ослањајући се на у вис исправље- 
на клупу, коју тек што беше с њеног места отки- 
нуо. Неко ми рече да је тај генерал, у првом тре- 
нутку престрављености, грубо одгурнуо једну же- 
ну која је хтела да пре њега скочи у један од оних 
првих чамаца што су се после неумешношћу и кри- 
вицом путника претуриле и изврнуле. 

један од бродске послуге зграби га оберучке па 
га силом одбаци назад, на брод, а стари војник, 
постиђен због свог кукавичлука, закле се у том 
часу да ће са брода сићи само последњи, после ка- 
питена. Он беше висока раста, блед, са крвавим 
улубљењем на челу, и гледао је око себе погледом 
скрушеним, као да би молио за опроштај... 

У тај мах ја се приближих левој ивици брода, те 
угледах наш мањи чамац како се таласи играју њим 
као ситном дечјом играчком. Два матроза на њему 
знацима позиваху путнике да учине ризичан скок 
· —- но то није било лако: „Николај !" беше горс- 
стасан линијски брод, па је требало пасти тамо 
врло вешто, да се чамац не претури. 

Но ја се, најзад, ипак одлучих: прво што стадох 
на ленгерски ланац који се протезао споља дуж 
лађе, и хтедох већ да скочим, кад се наједном нека 
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дебела, тешка и мекана маса сурва на мене. То ми 
се једна женска беше укљештила око врата, па нс- 
помично обисну о мени. 


Признајем, прва моја помисао и жеља беху да 
насилно пребацим њене руке преко моје главе, па да 
се тако ослободим од те масе. Срећом, ја се не ода- 
звах тој жељи. Тај њен налет умало што нас обоје 
не збаци у море, но, срећом, одмах ту, пред мојим 
носом, клатио се, висећи бог зна откуд, крај једног 
ужета, за који се ја, љутит и очајан, ухватих јед- 
ном руком, огуливши себи кожу до крви... Затим, 
погледав испод себе, видех да се ја и моје бреме 
налазимо право над чамцем и... сад шта ми Бог 
да! ја клиснух доле... Чамац прасну и зашкрипа 
на свим саставцима... 

— Браво, младићу! — викнуше матрози. 

Ја спустих своје бреме — жена беше у несвести 
— на дно чамца, и одмах дигох поглед према брод- 
ској палуби, где угледах мноштво глава, нарочито 
женских, како се грозничаво тискају око ивице. 

— Скачите! — довикнух ја, пружајући руке пре- 
ма њима. 

У том тренутку, успех мог смелог покушаја, уве- 
реност да сам сад ван сваке опасности од огња, 
даваху ми неку неисказану силу и одважност, и ја 
ухватих једине три женске које се беху одлучиле да 
скоче у мој чамац, — ухватих их тако лако као 
што се у берби јабуке хватају. Приметити морам да 
би свака од тих дама оштро вриснула у оном тре- 
нутку кад се бацала с лађе, а, нашавши се доле, 
падале би у несвест. 
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један господин, вероватно избезумљен од страха, 
умало што није убио једну од тих јадница, бацивши 
неку тешку шатулу која се разбила падајући у наш 
чамац, и показала се као неки скупоцен несесер. 

Не питајући себе имам ли ја права да раслола- 
жем њоме, ја је одмах поклоних двојици матроза, 
који тако исто, без икаквог снебивања, примише 
поклон. 

Ми сад одмах почесмо да весламо из петних жи- 
ла, праћени вапајима: „Враћајте се брже! Пошљи- 
те нам чамац назад!" 

И стога, чим смо наишли на плићак, не дубљи од 
аршина, морали смо да излазимо. Ситна, хладна ки- 
шица сипила је већ читав час, без икаквог дејства 
на пожар, али ми на њој до коже покисосмо. 

Најзад стигосмо некако до оне жељене обале, ко- 
ја је у ствари била једна огромна бара житког и 
лепљивог муља, где су ноге упадале до више колена. 

Наш се чамац брзо удаљи, па, исто онако као и 
велики чамац, поче да стреља између брода и оба- 
ле. Није много путника живот изгубило, свега осмо- 
ро: један је пао у преграду за угаљ; други се уто- 
пио, стога што је понео собом сав свој новац. Овај 
последњи, чије име ја једва да сам знао, играо је 
са мном шаха скоро цео дан, и у игри се био толико 
острвио да је кнез Валковски, који је пратио нашу 
игру, најзад ускликнуо: „Мислио би човек да ви 
играте као да се ту сад о животу и смрти ради!" 

Што се тиче пртљага, он је сав пропао, исто као 
и кочије. 

У броју дама што су се спасле од пропасти, била 
је једна госпођа Јохимова, врло мила и лепа, али ве- 
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зана за своје четири кћери и њихове дадиље; стога 
је она и остала остављена на обали, боса, са једва 
колико толико огрнутим раменима. 

ја сам сматрао за потребно да одиграм љубазног 
каваљера, што ме је стало мог капута, који сам дотле 
био некако сачувао; поред капута уступих јој и свој 
шал и ципеле. Осим тога, сељак с колима, запрегну- 
тима са два коња, по кога сам био отрчао горе на 
стење и кога сам послао био напред, не нађе за по- 
требно да ме сачека, него оде у Либек са свима мо- 
јим сапутницима, те тако ја остах сам, скоро го, до 
коже покисао, на догледу мора, где је наш брод по- 
лако догоревао. 

ја навлаш кажем „догоревао", јер никад не бих 
- могао веровати да једна онака „машинчина" тако у 
часу може да буде уништена. То не беше сад ништа 
друго но једна широка запаљена пламтећа грдосија, 
непомична на мору, избраздана црним контурама 
димњака и катарки, а око које су, трунтавим и рав- 
нодушним летом, као стреле, пролетали галебови — 
затим велики таван пепела, ишаран широким кривим 
линијама поврх таласа, сад већ мање узбурканих. 

„И само то2 — помислих ја: — и зар је сав наш 
живот само чупак пепела који се на ветру разлеће2" 

На срећу филозофа, који је већ цвокотао зубима од 
зиме, наиђе један други рабаџија па ме повезе. Он 
узе за то — два дуката, али ме зато умота у своју 
дебелу кабаницу, и отпева ми две мекленбуршке пе- 
сме, које ми се прилично допадоше. 

Те тако ја некако допељах пред зору до Либека. 
Ту се нађох са својим у несрећи друговима, те от- 
пловисмо у Хамбург. Тамо нас дочекаше двадесет 


272 


хиљада рубаља у сребру, које нам је преко свог ађу- 
танта послао био цар Николај, који се баш тада на- 
лазио на пролазу у Берлину. Сви се мушкарци ску- 
пише, па једногласно одлучише да се новац тај усту- 
пи женскима. Нама је то било тим лакше учинити 
што је у она времена сваки Рус, кад дође у Не- 
мачку, имао неограничен кредит. Данас већ није 
тако. 

Матроз, коме сам ја за своје спасење понаобећа- 
вао неизмерне суме у име моје матере, јави ми се те 
заиска да испуним што сам обећао. Но како ја ни- 
сам био сасвим сигуран да ли је то збиља онај исти, 
а и осим тога, како он ни прстом није био макао да 
ме спасе, ја му понудих један талир, који он — са 
захвалношћу стрпа у џеп. 

Што се тиче оне јадне старице-куварице која се 
тако старала за спас моје душе, њу више никад нисам 
видео, но за њу се већ поуздано може рећи да је — 
изгорела она, или се утопила, — њено место неизо- 
ставно било већ спремљено у рају. 


Буживал, 17 јуна 1883. 


ЛИЧНА ВЛАСТЕОСКА КАНЦЕЛАРИЈА 
— Одломак из неиздатог романа — 

· . „ Соба у коју је ушла Глафира Ивановна и у ко- 
јој би она свакодневно проводила по два часа и ви- 
ше, звала се „Лична Властеоска канцеларија", за 
разлику од „Главне Баштинске канцеларије", која се 
налазила у засебној дворишној згради, у „крилу", 
до коњушница. 

У „Личној Властеоској канцеларији" стално је 
заседавао властеокин секретар, Левон Иванов, или, 
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како га је Глафира Ивановна звала, Геоп. (Њега су 
као дечка научили да говори француски, и он се до- 
ста лако на француском језику изражавао). Ме- 
ђутим, Глафира Ивановна у канцеларији с њим ни- 
кад друкчије не би говорила осим руски). 

Осим тог Левона, свако јутро би у „Личну канце- 
ларију" долазили главни прикашчик и сеоски ста- 
роста са рефератима. Често би наилазио и сам Васи- 
лије Васиљевић —- и нико више. Сви пак послови 
око имања, око плаћања, куповине и продаје — 
вршили су се у „Баштинској канцеларији", која је 
услед тога била увек дупком пуна света. Од ране 
зоре па до ноћи тискали су се у њој, стојали или се- 
дели разни преписачи, чиновници из окружне само- 
управе — земства — сељаци, своји и суседски, који 
су долазили и одлазили, сеоски кметови, полицајци- 
десетари, и т. д. 

Та Баштинска канцеларија није се могла похвали- 
ти ни чистоћом ни пријатним мирисом. — Дешавало 
се неки пут да су свеће у њој гореле плавим пла- 
меном, као у подруму или у домаћем купатилу. — 
Лична пак канцеларија одликовала се и редом и чи- 
стоћом: то беше повећа светла соба, са три прозора: 
код једног од њих налазио се секретаров сто, покри- 
вен зеленим сукном. 

Дуж зидова поређани су били ормани од јасенови- 
не; на самој средини, на нарочито удешеном узви- 
шењу, стојав је писаћи сто од ораховине; иза тог 
писаћег стола, на широкој и мекој наслоњачи, се- 
дела би сама властеока. Друга наслоњача, такође 
доста удобна, стојала је малко даље и сниже — за 
Василија Васиљевића. 
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Одмах спроћу властеоског писаћег стола, висио 
је на зиду портрет неког напудрованог старца у љу- 
бичастом француском кафтану са патвореним дија- 
мантским дугмадима, —- познатог негда економа и 
домаћина, стрица Глафире Ивановне, од кога је она 
и наследила данашње своје имање и кога је она 
себи истакла била као пример и углед. 

У Личној канцеларији дошла беху на рад са вла- 
стеоком три човека. —- Један између њих, секретар 
Левон или Кеоп, млад, плавокос човек, са клонулим 
погледом и сушичавом бојом лица, стојао је пред 
својим столом и прелиставао неку свеску. Други, 
главни пословођа, Кинтилијан, човек од педесет и 
коју годину — седе косе и црних, накострешених 
обрва, са лицем мргодним и подмуклим — непо- 
мично се био загледао у под, скрстивши руке преко 
груди. — Трећи најзад, сеоски кмет, Павле, лепотан, 
са црном као смола брадом, свежим образима, ве- 
ликим белим челом и веселим сјајним погледом — 
лежерно се био наслонио на довратак. Мада је оде- 
ло на њему било и сељачко, и трговачко — мада је 
био пустио браду — он сељак није био. Глафира 
Ивановна га је од дворског роба-сељака унапреди- 
ла за сеоског кмета и надзорника. Под његовом 
управом стојало је — засад — једно село Ваве- 
денско — оно исто село у ком је и госпођа му жи- 
вела, — но утицај његов растао је нагло, из дана у 
дан. Пажња властеокина и поклони обасипали су га 
стално; — брзо је напредовао, — на велики јед 
Кинтилијана, који је сам, пре непуне две године, 
разним подвалама избацио са положаја свог прет- 
ходника — и „заступио" на његово место. 
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Та три човека, до самог доласка госпође им, 
Глафире Ивановне, нису један с другим разговара- 
ли; само што је Павле запитао Левона да ли је за- 
бележио и баштенске радове; Левон му климну гла- 
вом. А кад најзад властеока уђе, њих се сва троји- 
ца као прошци исправише и дубоко јој се поклони- 
ше; Кинтилијан и Павле преместише руке иза леђа 
— Левон се лако одупре о сто. 

Глафира Ивановна, ћутећи и понајлак, попе се на 
постоље, одмаче малко наслоњачу, седе, дотера се, 
па давши себи брижан изглед, малко поћута. Најзад, 
обративши се Левону, начини заповедан покрет ру- 
ком и рече: „Почињи!" 

_ Левон дохвати свеску са стола, преврну неколико 
листова, накашља се, па поче тананим, малко уњка- 
вим гласићем; 

„12 јула 1842 године. — Пољски и остали радови. 

Јучерашњи дан, јула 11-ог, у уторник — дан вла- 
стеоски. — Сељаци села Ваведенског — свега 134 
дома — заузети су били сенокосом код следећих 
летњиковаца. .. 

— Шта ми то читашг — оштро га прекиде го- 
спођа. 

— Пољске и остале радове, као што сте изволели 
наредити. .. Њима ми је наређено да почињем, — 
изговори Левон. 

— То ми данас није потребно. 

Левон спусти свеску. 

— Јесу л' добивени јуче извештаји из селаг 

— Добијена су три — из Лисицина, из Гагина, из 
Кирилова. 
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— Читај рапорт из Лисицина. 

— Заповедате ли цео рапорт, или извод2 

— Рапорт. 

И ту Глафира Ивановна зазвецка бројаницама. 

Непријатно је утицало то звецкање на присутне. 
— Сваки је између њих знао, кад госпођа звекће 
бројаницама, да тада никаквом добру не треба 
се надати: испашће какво било чудо. Лица им се 
истегоше; чак Павле, који је за све време као соко 
гледао у своју госпођу, чак и он задржа малко 
своје смешкање. 

Левон узе са стола исписан лист хартије, па по- 
че опет оним истим тананим гласком: 

„Рапорт јевстигњеја Сјемјонова, Лисицинског 
кмета. 

„Тачка 1. На имању Њеног Високоблагородства 
Глафире Ивановне Гагине, Лисицине-Кондратове та- 
кође, по милости Божијој постојава све срећно и 
благополучно. 

„Тачка 2-га. — Јучерашњег датума..." 

Ту Глафира Ивановна опет прекиде читача. — 
Не читај ми све... Види само шта о пчелињаку 
пише. .. 

Левон брже прелете очима цео рапорт. — Оно 
пчелињаку не извешћава, — изговори он нај- 
зад. 

— Дивота! — викну Глафира Ивановна, а бро- 
јанице јој још жешће зазвекташе. — Красан кмет 
— где га само нађосте! То си га ваљда ти за ста- 
решину поставио, — настави она, окренувши се 
Кинтилијану. — (Лисицинског кмета поставио је био 
још Никифор, но Кинтилијан нађе сад за боље да 
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оћути). — Дати му најстрожији укор, са нарочитом 
напоменом. 

Левон јој се поклони и забележи себи у књизи 
реч-две писаљком. 

Наста ћутање. 

— Заповедате ли да читам даље2 — покорно за- 
пита Левон. 

Властеока му ништа не одговори, него је и даље 
бројаницама звецкала. — Левон заглади косу на гла- 
ви па обори поглед. — Све у соби као да обамре... 
Само се могло чути тужно зундарање велике плаве 
муве која се узалуд ударала о окно. — Дај сад 
„Госпођине примедбе", — проговори најзад Глафира 
_Ивановна, пренувши се из замишљености. — Прочи- 
тај ми оно што сам ти јуче у перо казивала. 

Левон извуче из фиоке свог стола плаву књижицу 
са натписом на корицама: „Госпођине примедбе", — 
отвори је па поче да чита; 

„Понедеоник, 11-ог јула. 

„Прво. — Са дворским мужицима хоћу да учиним 
други распоред: хоћу да од дворских начиним на- 
сеља колониста; а моји колонисти ће радити 
разне послове, домаће и друге. Сазидаћу им куће од 
цигаља, подићи ћу фабрике, како кројачке, тако и 
за чипке, — ткачницу и белионицу, па ћу да их до- 
ведем до тог ступња, да ће се за Ваведенске фабри- 
ке у свој Русији знати; а непотребне мужике ћу про- 
дати, или ћу их разместити по разним селима. — 
Старешина мојих колониста је Купријан Сјемјонов". 
= Ту Левон застаде. 

= Каква је уз то начињена напоменаг — запита 
властеока. 
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„Узето на размишљање. А односно Купријана — 
извршено". 


Властеока поћута. — Даље! 

„Друго: — Турчина никад и никуд од стоке не 
пуштати; али ипак тако да никад он не буде ста- 
решином над стоком, него да се просто назива: 
— Турчин, и пастир". — Белешка: извршено. 


„Треће: — скупила сам моје властеоске краве да 
их прегледам. .. ИХ! их! — Но, зар су то неке кра- 
ве! А што не бих и ја имала краве које би давале и 
по петнаест ока, као што је говорио портир. — је 
гедјега! (ош! сеја, је гедега;. — Добавићу каквог 
Швајцарца, Тиролца, који се разумева у овцама, 


узећу Ливланткињу, Немицу, Пољкињу. — Ах, кад 
ли ће се све то догодити: — о Кукову дне'2 — 
Напомена: — напомене нема. 


— Нема напомене2 — запита Глафира Ивановна. 
— А ја ћу да ти кажем каква ту треба напомена да 
се дода. — Пиши тамо: — и ту Глафира Ивановна 
поче да диктује Левону: „Све ће се то остварити и 
неизоставно извршити, кад само једном будем имала 
честитог управника — а не овог Василија Васиље- 
вића —- разуме се! Не треба мени такав, нек иде 
с милим богом". — А сад даље. 

Левон стави после: „с милим богом“ — велики 
„усклик", па поче даље да чита: 

„Четврто: Запитати сваког дворског мужика на 
следећи начин: а какав си ти годишњи приход дао 
- – каква је била твоја служба и помоћ — и колико 


је због тебе трошка било — 42 — Па према њего- 
вом одговору тако поступити да дворски мужик 
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доноси или приход или какво уживање; — иначе га 
и не држати". — Напомена: веза са тачком првом. 

— Како то са тачком првомг — викну госпођа. 

— Па — и тамо се о овим дворскима мужицима 
говори, — одврати јој Левон. 

— Па шта онда ако се говори! — Овде је рече- 
но: запитати сваког дворског — а тамо је написано 
о дворскима уопште. — Јесте л' питали макар једног 
дворског, онако како сам наредила2 


— Нисмо, — промрмља збуњени секретар. 


— А ја те питам — што нисте питали2 

Нико јој ништа не одговори. 

Лице Глафире Ивановне се натушти. — Па докле 
ћу се ја овако с вама мучитиг — настави она. — 
Докле ћете се ви тако о моје наредбе оглушивати! 

— Па Напомене не састављам ја, — проговори 
дрхтавим гласом Левон: — него ето — они. — Он 
указа на пословођу и кмета. — ја само записујем. 

— Знам ја да не састављаш ти. — „Веза са 


тачком првом"! Знам ја зашто су они то ставили: са 
тачком првом! ја бих ето и тебе, на пример, запи- 
тала, — додаде Глафира Ивановна, изненада се 
окренувши Кинтилијану: — шта ти мене стајеш са 
твојом породицом —- колико оде на тебе разног 
добра — а какву ја за то од тебе корист видим2 
Или, да кажем, неко уживање2 — А већ и да не го- 
ворим, колико ти ту испод руке у свој џеп мећеш! 

Кинтилијан само што уста стисну. 

— Да се изврши моја наредба. Одмах, још данас 
да се изврши! — И почети одмах од њега, — 
прозбори госпођа, указујући на Кинтилијана. — Кад 
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се већ назвао пословођа, нек он први да и пример 
другима. .. а сад настави! 

„Пето: — ја сам нестрпљива да купим... Да не 
заборавим да се нађем и разговорим са... Овде су 
стављена три крста, — додаде Левон, спустивши 
малко глас. — „Он је, чини ми се, баш тај човек ко- 
га сам тражила". Ту сте ви изволели заповедити да 
ставим: Ноту-Бене. 

— Добро, знам. .. настављај. 

„Шесто: — „Казати матерама глумица пуштених 
у варош на годишњу отплату, да им пишу и саве- 
тују их да се што пре сасвим откупе: иначе ће 
вас госпођа вратити опет у село и дати вам мотику 
у шаке. — На ово вас ми, од своје стране, унапред 
упозорујемо". — Напомена: матерама глумица саоп- 
штено". 


„Седмо. — Хоћу да докажем Василију Васиљеви- 
ћу да ја и без њега могу, — баш као да га и нема 
на свету. — ја ћу и сама, сама, сама. — Иначе ће 
ми све ићи наопако као и досад. Па боље нека је и 
моје рђаво, него његово добро; нећу више да знам 
за њега". 

— Доста! — ускликну Глафира Ивановна. — На- 
што о свему томе само причати — треба већ једном 
и дејствовати... 

И ту Глафира Ивановна утону у размишљање, 
тек овда-онда подрхтавајући уснама и звецкајући 
бројаницама. | 

— Кинтилијане Андрејев! — ускликну она најзад. 

Старац се трже. 

— Госпођо! 
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— Можеш ли ти мени казати колико ја годишње 
плаћам Хипотекарној Банци2 

— Четрнаест хиљада рубаља сребра и... још не- 
што, — одмах јој одговори Кинтилијан. 

— А колики је цео дуг2 

= Око двеста хиљада. 

— „Око"! И још нешто! — Какав ти је то одго- 
вор2 „Око"2 — Зар сам ја тебе зато поставила за 
главног прикашчика да ми одговараш са тим твојим 
„око''2! 

— Ако заповедате, могу одмах у списе да по- 
гледам па да вам тачан извештај претставим, — 
одврати јој старац. 

— Тако важне ствари треба у свако доба да знаш 

напамет — а не да ми сваки час по списима истра- 

жујеш! То је све неред... Кад ли ћу ја, Боже, са 
свим овим нередом раскрстити2 — А ове године 
ништа нисмо платили 

— Ништа. У заостатку смо... две хиљаде четири 
стотине тридесет рубаља с копејкама, — пожури се 
да дода Кинтилијан. 

— Па то ћу ја онда имати још и казну да плаћам2 

— Треба претпоставити, 

— А зашто Хипотекарна Банка није исплаћена2 
Зар није било пара2 

— Пара је било, али су на друге расходе отишле. 

— А на какве тог 

— Па на издржавање вашег властеоског дома, на 
куповину стоке; то Василије Васиљевић зна; они су 
ту наређивали. 

Глафира Ивановна плану: 
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— Опет Василије Васиљевић! На врх главе сте ми 
се попели с вашим Василијем Васиљевићем! — Докле 
ћу вам већ говорити да ми више ни имена његовог 
не помињете! Нарочито овде, у личној мојој канце- 
ларији, — нећу више да чујем за њега, за вашег Ва- 
силија Васиљевића! 

И ту Глафира Ивановна устаде па се раз'ода по 
соби. 

— Седи па пиши, — прозбори она наједном, за- 
ставши поред секретара. — А вас двојица слушајте. 

Левон брже седе за сто, узе дуго перо, умочи само 
врх од њега у мастило, па накриви главу на леву 


страну. 
„Госпођин план"... — поче Глафира Ивановна. — 
Левоново перо поче да цврчи по хартији. — Цело 


имање поделити на четири дела: 
„Први да се назове удовичка деоница или засе- 
бина, и да се одреди на издржавање Госпође Вла- 
стеоке и њеног дома. 
„Други део — назвати дужничком деоницом па из 


њега исплаћивати интерес на дугове. — јеси л' на- 
писао2 — запита властеока. 

— На дугове, — понови секретар. 

„Трећи део — назвати деоницом дечијом, па га 


определити на издржавање Дмитрија Петровића. 

„Четврто, најзад, назвати делом агрономским и 
економским, и приходе од њега употребљавати на 
разна усавршавања у газдинству. 

— Газдинству, — понови секретар. 

Властеока се окрену Кинтилијану и Павлу. — 
јесте л' чулиг — запита их. Е 

— Чули смо, — одговорише они у један глас. 


283 


Секретар устаде. 

— А сад дајте овамо акта што треба. да потпи- 
сујем. 

Кинтилијан већ лође прозору по сафијански црвен 
портфељ с којим је дошао био из Баштинске канце- 
ларије, но Глафира Ивановна га задржи ускликом: 
— Ах! — Меморијал! Па ја сам заборавила Мемо- 
ријал! 

Кинтилијан се врати на пређашње место, а госпо- 
ђа извади из џепа своју бележницу. — И, да не за- 
боравим, — поче она још и не погледавши у њу — 
хоћу да знам ко ми је у Бапкову у тамошњем вла- 
стеоском дому покућар2г Да не буде Никита Црно- 
гаћа2 


— Он — он, — добаци Кинтилијан. 

— Да не буде Никита Црногаћа покућар ни у 
Бапковском Властеоском дому — нити игде. Умро 
је он! 


Кмет, секретар и пословођа — сви троје и нехо- 
тице дигоше главе. 


— За мене је он умро. — ја сам приметила да у 
ком ми селу он живи, тамо ми неизоставно избија 
пожар. Кад је он у Лисицину служио, тамо ми је 
кућа у дворишту до тла изгорела. — Уклоните га 
са дужности покућара, па га отправите у које 
откупничко село. 

— Разумем, — одговори Кинтилијан. 

— А сад да видимо Меморијал. 

Властеока отвори бележницу па прочита гласно: 
„Печат“. — Да! Треба одмах наручити у Тули пе- 
чат са фигуром која претставља време, и са натпи- 
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сом: „Оправдаће" — а та реч да буде изрезана 
разговетно. — То теби предајем, Павле. 

—- Биће тачно извршено, — весело јој одврати 
Павле. 

— Видела сам, — додаде Глафира Ивановна, љу- 
базно га погледавши: — ти си већ почео село у ред 
да доводиш: стазе и путање су почишћене. — Хва- 
ла ти. 

Павле јој се дубоко поклони. 

— Трудићемо се, госпођо-мајко, —— изговори он. 

— Лепо, лепо. 

— А сад друго: — „Овас и сено". — Ономад ми 
је долазио сусед Иван Јеремјеић — задржао се чита- 
ва два часа — и да ми је знати ко га је звао да ми 
долази2 — За његове коње издата је јамачно која 
ока овса — а већ сена су пред коње и читаве мре- 


жаге бачене! — То је страшно! Питам вас сад, ко 
тиме управља 2 
— Вратар, — прозбори Кинтилијан. 


— Не лупај којешта! Какав вратар! Није то вра- 
тарова дужност! Вратар се брине о дому, а нео 
коњушници. 

— Овас и сено издаје старешина коњушница, — 
поправи се прикашчик, 

— А ко је тај2 

— Ипат сарач. 

— Ти дакле на Ипату овас и сено остављаш!... 
Тако важна рубрика у рукама онаког зевзека! А ког 
врага ти онда радиш Рецимо, ти сам коњски фу- 


раж не можеш мерити — али ти ипак мораш зна- 
ти колико се чега издаје. — Никифор такву по- 
грешку не би учинио. — Очигледно је да ћу морати 
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и коњушнице Павлу под команду дати. — Збиља, — 
лодаде властеока, окренувши се Павлу: — у које је 
село Никифор отеранг 

— У Валухино. 

— У Валухино... Потсети ме на њега данас, Ле- 
воне. 

— А сад треће: „Питати зашто је послат Аљошка, 
а не Феђка2" — Да; хоћу да чујем зашто по мамзел 
у Москву није послат Аљоша, као што је било на- 
ређено, него сте послали излапелог старца Фјодора2 

— Алексије је био потребан у столарници. 

— Кад вам ја што наредим — имате да изврши- 
те, а не да мудрујете. — јесил ти то изменио мо- 
ју заповест 2 

— Нисам ја. 

— А да ко је 

Кинтилијан се збуни и не одговори. 

— Чујеш шта те питам: ко јег 

Кинтилијан већ заусти — али запе. Пегледа у го- 
спођу. .. — Василије Васиљевић су изволели нареди- 
ти, — изговори он брзо. 

— Опет! — ускликну Глафира Ивановна. — 
Опет Василије Васиљевић! О, та то је и сувише! 
Свуда, на сваком кораку тај несретни Василије Ва- 
сиљевић. С тим треба раскрстити! То жив човек не 
може издржати!.., 

И ту Глафира Ивановна јако зазвони у звонце. 

Уђе Тркунида. 

— Одмах да идеш к Василију Васиљевићу па да 
му кажеш да ми одмах, овог часа, дође. И кажи 
Аграфени да ми чашу воде донесе. 

— Разумем! — ускликну Тркуница па ишчезе. 
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— А ви, — настави госпођа, — одлазите сад сви 
напоље. Акта ћу ја после потписати. 

И Глафира Ивановна поче опет да хода по соби. 

— И који вас враг натера, Кинтилијане Андреићу, 
да је опет на Василија Васиљевића потсећате! — 
примсти кмет Павле прикашчику, излазећи из пред- 
собља. 


— Ама то је увек тако! — љутито се одазва ста- 
рац па одмахну руком. — Таква нам је карта данас 
испала!... 


— А оне копејке сте вешто избацили, — рече кмет 
смешкајући се. 

— А и ви сте красан. . . са вашим печатом... — и 
ту се Кинтилијан упути у Баштинску канцеларију. 

— А куд ћете виг — запита Павле Левона. 


— Ја ћу у своју собу, да отспавам. Страшно сам 
се уморио. 

Павле остаде сам, замисли се на часак, даде себи 
суров, старешински изглед, па, широко млатајући 
стиснутим песницама, пође у воћњак. 

Тркуница међутим дотрча у нарочити дом у ком 
је становао Василије Васиљевић, па утрчавши у ње- 
гов кабинет, изговори сав задуван: — извол'те код 
госпође. 

Василије Васиљевић таман је довршавао трећу 

· шољу чаја са скорупом. Пустивши млаз дуванског 
дима из уста, приносио је насуту шољу устима, кад 
наједном дечко упаде. Он одмах остави шољу на 
сто, па, накострешивши обрве, са усплахиреним 
изгледом запита Тркуницу: — је л ме госпођа 
тражи 
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— На служби. Наредили су да вам кажем да 
овог стика... изволите. 

— А где је онаг 

— У канцеларији. 

Василије Васиљевић поћута мало па се наједном 
диже. 

— Хеј, Јушка! — викну он: — да се облачим, ка- 
пут и машну! 

Служитељ донесе Василију Васиљевићу да се обу- 
че. Он се очешља пред огледалом, закопча капут 
најпре на десну страну, па га после наново закопча 
на леву, натаче шешир и изађе на улазне степене. 

— А због чега2 — запита он, не осврћући се, 
Тркуницу који га је пратио: — је ли тамо... да се 
није нешто7... 

— Па јесте, канда, — значајно му одговори ока- 
чењак дечко. 

— Љути се2 — изговори Василије Васиљевић, још 
више спустивши глас. 

— Много су љути, — одазва се Тркуница. 

— Господе Боже! — прошапта Василије Васиље- 
вић, опипавши се руком по грудима, уздахну један- 
лут, двапут па се упути отежаним корацима преко 
задњег улаза у „Личну канцеларију", где га је, отпи- 
јајући гутљај по гутљај воду из чаше што ју је до- 
нела Аграфена, чекала Глафира Ивановна. 
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